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अपनी बात 


छे 

सब मलुष्य रुक से नहो होते घटनाएं मी रुक सो नही । 
प्रत्येक के पीछे अपना रुक कारण छोता है । जाने अनजाने 
बहुत से पात्र, चनिन्न या घटनाओं से जीवन से सम्पर्क होते 
है और छूट जाते है । जरा गह्वराईं से देखने-समम्छकने पर 
इनसे प्रेरणा मिलती है ! 

कुछ घुमक्कती स्वमाव और कुद्द जिज्ञासु प्रद्वात्ति के 
क्गरण जीवन में इन्ही जाने भननानों मे> मैने अपने को 
भौर अपनों को खोजा, पाया और खोया भी । भाव$ माषा 
की नाप चौल जानता नह्ढी । फिर मी अपनी छन्ही कुछ 
देखी-सुनी घटनारें और सस्मरणो की छिखता रहा हूँ। 
पन्न पत्रिक'ओ के माध्यम से बहुतो को इनमे अभपनापन 
मिका । पाठको और मित्रो के प्रोत्साहन से िखने का 
क्रम टूटा नही । 

भाददी भथवा प्रेरणादायक व्याक्ति केवक आमिजातिवर्ग 
या धनिको में ढी नही छोते नातिड सव साधारण में मी 
बहछुतायत से पाये जाते है । जाने-भनजाने में ससे चारिन्न 
और पात्र चन्दरी बुआ हमीद खाँ माटी रुव क्तचिराज 
चजमोहन मिल्गे। 

जिन्दगी के सफर मे इसी तरह्न के जो रत्न मिलते यये 
उन्‍्हों मानस को मोलो में भरता गया | माँ मारती के क्षक्षय 


कोष में इन्हें रखकर यदि अपना दायित्य मा पाया तो 
मपने को धन्य समम्हुंगा । 
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एक विचित्र अनुभूति 


जयपुग्से आते हुण सुयह ७ मईको आगरा पहुँचा। 
छोहामण्टीम रिक्शा क्या और सिजन्‍्दरासे दो मील दूर 
अपने साहित्यिक मित्र रावीजीफे नियास स्थान क्छाशके लिये 
चल पडा। फ्लाशसे क्रीय आधा मील इधरका स्थान कुछ दूर 
तक जगल-माडियोस भरा, सूनसान और वीरान दै। अचा- 
नक एसा हगा कि मुझ पर कोई हल्की सी चीज आकर गियणी। 
चारों तगऊ देखा, कुछ भी नहीं था न कोई आदमी। रिक्शा 
अपनी चाल चला जा रहा था। थोडी दूर आगे जाने पर बसी 
ही चीच फिर गिरी जान पडी। इस बार सत्ंतासे सोज- 
बीन की उन्तु कपडो पर या रिक्शेमे, कहीं भी कुछ न मिलता । 


क्लाश की श्यामकुटी मे रावीजी के घर इसके पूर्य कई 
बारज़ा चुका हूँ। परन्तु इस बार न जाने क्यों मनमे एक 
हिचक सी हुईं। अकेले ऊपर. जानेके बजाय मेने रिक्शेवाले 
से कटा “चलो देख लें रावीजी है या नहीं ।” 


जप हम दोनो उपर पहुचे तो देखा कि सारा मकान सूम- 
सान पडा है। न रावीनीके छोग ये और न सदा यहाँ रहने 
बाले अह्मचारी जी। कट बार आवाज़ रेकर उसी परो हम” 
दोनी वापस आ गये। पास-पडोससे पता चढा ऊ्रि« 
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यह मकान छोड कर सिकदरास आगे गीता मन्च्रिस चले 
यये है। में इसी रिक्‍्शे पर गीता मन्लिर आ गया। 

रावीनी अपने जमे-जमाये स्थान फ्लाशफों घोडफर पहाँ 
बया आ गये, इसके वारमे उन्होंने जो जानकारी टी, वेह आजके 
बुद्धिवाली वर्गके छिये शायद अग्राह्य होगी । परन्तु उन जेसे 
अले और प्रामाणिक व्यक्तिकी प्रात पर अविश्वास भी नहीं 
प्रिया जा सकता । 

घढना अदूभुग सी दै। ४८ और ६ अरप्रैं्ष (६७२ 
दो दिनोके लिये वे दिल्ली गये । २० को थापस केलाश आते पर 
उन्हें बताया गया कि कई यार मकानमे पत्थरोरे छोटे-चढ 
दुकड गिरे और तरह-तरहकी आवाजें भी सुनाई पडीं। इडोने 
इन बाता पर विश्वास नहीं क्या । जसी शाम उनके यहाँका 
टस“बारह वपका एक यद्या स्कूठलसे वापस आया) शसल 
संदली सी और असोमे अज्ञीय सी चमक थी। थोड़ी देर 
बाद कडकती हुई आवाजमे कहने छगा, “आइल्टा इस यच्चे 
को अपेले इस रास्ते पर न भेजियेगा, आज तो मेने इसकी रक्षा 
कक्‍्रदीए 

राबीजीन प्रकापस्‍्त्त बालस्से पूछा, “आप कौन हैं?” 
उसमे उत्तर दिया “मे श्यामलाल हू, मेने ही यह मशान पनवाया 
था। यहुत वर्षा तक इसमे सन्यासीयें रूपमे रहा) चीयन 
में छुद ऐसी गलतियाँ हो। गया कि भुर्मे प्रेतथानि में रहना पड 
रहा है। अचब यहाँ कद ऐसी भयानक प्रेतात्माएं आकर राल 
झगी है जा नहीं चाहती शि आप लोग ग्राटँ रहें ।" 


१५ 
डी देर याद वद्या अपनी स्वाभाविक अवश्थामे आ गया | 
जब उससे पूछा गया तो बह स्पय चक्ति हो गया। डसे पहले 
की बात याद न थी। 
सयोगसे रावीनीरे साथ उनके साहित्यिक मित्र भी 
आनद जैन भी विहीसे क्लछाश आये थे! उन्होंने हँसते हुए 
कहा कि यह सब ढोग हैं, में एक-दो दिनमे ही आपके भूतो 
को भगा दूँगा। विज्ञानके इस युगमे इन थाताको कोई 
विश्वास नहीं करेगा । इतनेमे ही सोडावाटरकी एक नोतछ 
आकर उनके य्रीच गिरी। शीशेके दुकड चारों तरफ निसतर 
गये पर किसीको चोट नहीं आयी। फिर इंटका दुक्डा भी 
गिरा। सयोने बहुतेरी ज्ाँच-पडताल की पर फरुने बाला 
'न मिला, न उसका कोई निशान ही । 


उसी रात वह यद्या जोर-जोरसे रोकर कहने छगा, “साफा 
बाँघे एक आदमी मुझे ऊपर बुला रहा है।” बच्चेकी माँ वहीं 
थी, उसने गोदीसे उसे चिपका ल्थिा। थोडी देर बाद नच्चे 
ने कहा “माँ, मुर्मे साधु बावा उुला रहे हे।” इस बार वह 
डरा सा नहीं था। खुद ही खुशी-खुशी ऊपर छतपर चला 
गया। 

वापस आकर उसले वताया कि वानाजीका सिर घुटा हुआ 
था, भगवा बल्च पहने थे, परोमे सडाऊँ। मुम्से फट रहे 
थे जि मेरी जो यह छोहेकी स्राट है, उसका सिरद्ाना ट्सरी 
ओर कर लो। ठुम छोग यहाँसे अय चले जाओ। पासझे 
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फंलाश मरदिरसे सोसाईजी आयय थे! उद्धांति सतायाडि 
श्यासालती इसी येशम रहते थ। सायासती होनत बाद 
उन्हान युद्ध अक्षम्प अपराध क्ये थे। 


दूसर दिन छड़का फिर प्रभावम आ गया। उससे ब्रात 
करनेते सिलसिलेम रावीपीने कद्दा, “महाराव अहि आप #मार 
दितपी है त्ता हम लछागाफ साथ चाय पीजियें।” प्रेवात्माके 
बताये अमुसार एक कप चाय कमररे भीतर रख ही गयी। हो 
मिनट बाद चायका प्याटा साली मिला। इंदनि भाभनता 
भी निम-जण स्वीकार क्या । हमने एक थालीम भोवन सजा- 
कर रसा और कमरा बद पर टिया। थाड़ी दर वाद देखा 
कि थालोसे दोनो फुलके और दाल समप्त दो चुके थे, चावल 
ब्यॉपे स्यो रखे थे। इसमेमे ही एक सायित इंट आकर गिरी । 
आनन्जी भी अब कुछ सदमे । उहान उपध्यित सन लोगा 
से एक कागज पर हस्तक्षर कराश्या और उसे ईंट पर बाँध 
दिया और फ्ट्ठा कि हम चाहते है कि यह #ट सामन की 
फिडकी पर चली जाय। छोटा सा कमरा था। कोश अन्दर 
यथा नहीं । उसे अच्छी तरह बन्द कर दिया गया | 8ुछ देर वाट 
खोलने पर देसा गया कि ईद सििडकी पर रसी है और हस्ताक्षर 
का पचा खुला हुआ दै। बच्चे पर उस समय तर प्रभाव था। 
रावीनी ने कहा कि यदि आप हमे पाँच दिन की माहछत 
दें तो हम जैसे भी हो, चले जायेंगे। जवाय मिल५ ' पाच दिन 
तक आप पर कोइ राधा नहीं अध्येगी । आराम से रहिये । 
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२५ अप्रेक्‍का जयवे वहाँसे अपना सामान वाँधरर चलने 
को तयार हुए तो क्तायोसे भरी श्क वडी सनक के ल्यि 
सोचा हि फिर कभी ले जायेंगे ) मगर देसनेम आया कि वह 
दरवाजे तक अपने आप खिसक आयी। इशारा स्पष्ट था| 
आमिर उसे भी छेर्र आ गवे। ही 

राबीचीकी भतीजी प्रभाजीरी सन्दृकमें एक डायरी थी। 
उसमे ल्सि हुआ मिला) “आदरणीय राबीती, लेन बहुत तर्व- 
वितक करता ६, इसे समझा दीजिये। और भी बहुत सी यातें 
थीं | मने वह डापरी देसी | भापा और लिसावट साधारण थी। 
बह सन्दृक भी मेन राबीजीक नये खान पर देखी | 


इन बातारी सपर पाकर श्यामलाछज़ीके पुत्र आये। वे 
जागरेम डाकर है । उन्होने बताया कि उनकी पत्नी भी तीन- 
चार टिन पहले ज़ोर-जोरसे कहने छगी थी कि जल्द ही श्याम- 
कुद्दीझ़ा नाश हो जायेगा । 


सारी बातें सुनकर मुझे; अपने ऊपर गिरी अद्शप बस्तुक्की 
याद आयी। मनसे एस मिहरन सी हुई । 


श्यामइुटीमे राबीजी पहुत वर्षों रहे। ८सन्न स्थान 
को खाली करवानेफी कसी को गरज भीनही थी क्योकि न तो 
चहा क्रिया ही आ सकता था, और न क्सीऊे रहनेझा प्रश्न 
था | आस-पासमे बे वहुत ही सेवा-भावी और मिल्नसार माने 
जाते दै। उनसे कोई +र-भाव भी रुसने बाला नहीं दे । 


रह 


इस घटटमाको उन्हाने अपने 'नये विज्ञापनके मई अकमे 
सल्लेप में प्रकाशित क्या। वेसे भी पास-पडासमे यह 
काफी चचाका विषय बनी हुई हे! कुछ मिनरोकी राय हें 
कि टोढीमे वहाँ जाकर रातमे रहा जाय । 

मे रयय भूत-मतोमे विश्वास नहीं करता । हो सकता दे भुक 
जो अनुभव हआ।, वह सनका अ्रम हो। परन्तु तिस विलार 
से शावीजी, इनकी भतीजी तथा वच्ाने बात बतायी उन पर 
अविश्वासका कारण नहीं बनता! उस पाल्करों भी दूसा, 
चहुत ही निरीढ, सीधा-साढा दे। मने श्री आनाद जनका 
पत्र लिखा आर उनके उ्तरसे मेरी धारणा की पुष्टि होती द्‌ । 

प्रहुत दिना पहले मनी बी० डी० ऋषि और लेटबीदरकी 
पुस्तकें इस सम्बन्धम पढ़ी थीं। इछ घटनाएं भी सुन रखी थीं 
परन्तु इसका निर्णय पाठका पर छोडना चाहूँगा। 


उद्योगों के राष्ट्रीयररण का नया प्रयोग 


आजसे तीन वर्ष पहले ज़य देशरे चौदद बड बैंको का 
राष्ट्रीयकरण क्या गया था तो इनमे जमा छगभग तीन हजार 
करोड स्पयोकी पूंजी सरकारी नियन्द्रणमे स्पत ही आ गयी। 
परन्तु मूलत इन बक्तोके जो भागीटार (शेयर होटडर ) थे; 
उनको इकीस करोड स्पय्रेके करीन चुकता पूंजी और रिजर्य 
का जोडकर मिल गया। इससे जो लासा छोटे-ब्रड भागी- 
हार थे, थे एक प्रकास्से सन्तुप्ट हो गये। हाँ, इन सस्याओा 
की पचासो वपफी सास (गुडविल )+ छिये कोई मुआवज्ञा 
नहीं दिया गधा था। पिछले वर्ष साथारण वांमा कम्पनियों 
का जय राष्ट्रीयफरण हुआ तन छोगोके मनमे यह विश्वास 
था कि पहले की तरह ही मूल धन और सुरक्षित कोप (रिजिय 
फण्ड ) का जोडकर भागीटारो को रपया मिल जायेगा । परन्तु 
इस वार सरकारने यह मुआवजा पिछली वारकी तरह (जो 
उचित आए अपश्यक 4) न देवर केबल रामाशके अदुपपत्त 
सेटिया। नतीया यह हुआ कि अपेक्षित कीमतोसे लगभग 
आधी ही हिम्सेटाराको मिलेगी । 

सठ फरवरीके विधान समाआके चुनावोंके लोरान वित्त 
मंत्री श्री चहाणने गुज़रातमे ज़पने भाषणामे क्‍्ट्वा था कि 
आवश्यक बम्तुआके कारयानाजा सरकार राष्ट्रीयररण कर 


१६ 


लेगी। इसके पूप इस सम्बन्धभ ससदसे एकायिकरणका 
तोडते के लिये २«्वीं धाराम संशोधन भी क्या जा चुका वा । 
पिछले दिनो जिस अकारसे कोर्किय क्लोयछाकी सामना और 
इण्डियम कापर क्म्पनीफों सरकारी वत्यावधानमे बिना झुआा- 
बजा तय क्ये ले छिया गया, उससे उधोगपतियोम चिन्ता होनी 
स्वाभाविक ही थी। अब, नयी दिल्लीम विश्वस्त सूघोसे पता 
चला है कि छल अर्थ विशेषज्ञों एव. कम्पनी-कामृनके जानकारों 
ने सरकारको ऐसी सलाह दी है जिससे कि बहुत थोड रुपया 
में एक नये वरीकेसे उद्योगोत्ता राष्ट्रीयररण हो जाय । इसके 
लिये एक समिति भी चन गयी ह जिसके सदस्य है. वित्त सचिव 
श्री आईं० बी० पटेल, उयोग सचिव श्री री० बी? छाल एव 
कम्पनी-कानून सचिव श्री आर० असाद। यह समिति पूरी 
जाँच और जानफारी करके सरकारकों सद्वाह्ट देगी कि वरिभा 
सुभावजा दिये किस अ्रकारसे बढ और चररी ड्योगा 
का राष्ट्रीयररण हा आय । चेसे, बीमा निगम यनिद्र द्वस्ट 
आर घमा् ट्रस्टाक हिस्साकी प्रक्सीस सरकारफा यहत 
सी क्स्पनियों पर इस समय भी अधिकार हो सक्‍ना ह परतु 
इसमें इस बातया डर दे हि मनेतिंग एऐनेन्ली प्रमाम् हासके 
बावजूद उद्यागाफे चतमान सचवाल7 नाना अ्क्तारर मम 
लगा सकते है। इसलिये उक्त समितिका पहला फाय वह 
हागा कि वड-चडे स्यागप्रतियाकों घुलाफर इस शातके डिये 
सैयार करें कि वे अपने हिस्से सरकरको यच ।। इस प्रशार 


श्ज 


से कपल तीस-पेंतीस प्रतिशत हिस्से सरीद कर ही विभिन्न 
“उद्यागो पर सरफारी नियत्रण हो ज्ञायगा। अध्यक्ष और 
प्रयध निश्शक सरकारी हो जायेंगे, सचाल्क-मण्टलमे भले 
ही वतमान सचाल्फो में से बुछऊझो रहने दिया जाय | 


यह भी सम्भव ह कि अधिकाश वर्तमान अधिकारिया और 
तकनीकी विशेषज्ञोकों पृर्नवत अपने-अपने पता पर पहाछ रखा 
सलाथ। परतु इसमे यह अडचन आ सकती दे कि उनका 
अधिकतम मासिक वेतन वतसान दृप्टिकोणरे अनुसार साढ़ 
तीन हजारसे अधिक न हो जन कि उनमेसे कडयोकों इस 
समय पाच-सात हजार तऊ मिलते है। यहाँ तक सुना गया हैं 
जि छुछ पढ़े उ्योगपतियाको बुलाकर इस सन्दर्भभे बात-चीत 
शुरू कर दी गयी हे। ऐसा अनुमान है कि यदि बतंमान 
सचालफ स्वेच्छा एप्त्॑ अपने हिस्से बेचना नहीं चाहेंगे तो 
आगामी सितस्पर अक्टूवरसे ससदीय सत्रम वाच समिति 
की रिगर्ट पर जय विचार होगा, उस समय २७वीं थारामे भी 
पडा परियतेन करके सरए।र अपने हाथम यह अधिकार ले 
लेगी कि फ़िसी भी अतिउानके हिस्से जो सचाल्फोफे पास हो 
ज्से सरकार प्राज़ार भायमे खरीत छे। कहा जाता है कि 
समप्रवम एत्यूमीनियम, छोहे और चीनीजे च्योग लिये 
जायगे। (सा ढगता हे कि अपने आपसे नये ढगसे राप्ट्रीय- 
क्रणपी लिशामे यह एक वहुत्त बडा निर्णय होगा । 


दुसना यह है क्लि इन कारताना की उस समय जसी 


श्८ हे 


अगति होती जा रही है ओर नागीदारोकों भी जो अच्छा 
लछाभाश मिल रहा हू वह सरकारी नियन्नणमे जानेंगे पाद 
रह सकेगी था नहीं। वर्तमान सरकारी केलके अधिकाश 
कारग्यानाकी हालत वो शोचनीय हं और वे घाटमे चल रहे 
ह््‌। 

आज्ञ टाटा, बिडला, भस्तराम आर कस्तूरभाई जैसे सुदःप 
सचाहकोर्य तत्वाबधानम नये होने वाले उदुयोगाके हिल्‍्से 
जिस चतरता से बिक जाते है; उससे भी शायल कमी आए 
जायेगी क्ष्याकि सरीगदारों को यह भरोसा नहां रहंगा ति ये 
कारसतसे उन्हींकी देस-रंस मे रह पायेंगे या नहीं । 


इण्टियन फापरके हिस्साका भाव पहले चार स्पयका 
था। अब सरकारी मियानगर्गे याद उसका भाव २४६ श्रति 
शत घट गया हे। हो सकता है कि जो उद्योग सरकार अपन 
नियन्पणमे लेगी, उनके सचालकाका वतमान कीमत प्रा 
उसस बुछ्ू अधिक मिल जाये किन्तु शेष बरे लाया छाद-चड 
आगीटाराबा ता भयियस शायट ही बतमान लाभाग मिल 
दायेगा । 


गुनाहों का बादशाह 


महमूद गजनवी, नादिर्शाह और अहमदशाह्‌ अठहाछीकी 
याह आते ही पेकसूराकी हत्या, वेकलोकी अस्मतदारी, 
सन्दिराफी ध्यस लीला, गाँव, कस्बी, नगरोकी आगजनी आदि 
की दृदनाक तस्वीर सामने आ जाती है। 


तमृरकी तरह ये सन सिफ छटके लिए भारत आये और 
अपना मकसद पूरा कर चले गये, पर इस लेसकें नायक औरग 
जेयकी यहीं पद और दफ्न होना था। 


सन्‌ १०१८म दोहद (गुजरात) मे जन्म हुआ। पिता शाह- 
जाटा खुरम चहाँका सूवेदार था। १६०७मे वह शाहजहाँके 
नामसे तरननशीन हुआ। ओऔरगजेय भी तयस आगरामे 
रहने लगा । वहीं उद्‌ं। फारसी और अरबीफी शिक्षा पाई। 
बादशाह पड शाहज्ञादे दारा शिकाह और शाहज्ञादी जहान- 
जारा से विशेष स्नेह करता था, इसल्ण शुर्से ही औरगजन 
कुछ अल्ग-थरग सा रहकर कुरान शरीफ, मुहम्मद साहब की 
जीयनी और शेप जनुद्दीनकी उ्ृतियाके अध्ययनभे तल्लीन 
रहने लगा! युवराज दारा गिक्रोह अधिकतर मौज-शौंक व 
ऊाव्य सगीतमे मस्त रहता। शायरा, सूफी फड्ीरा तथा हिन्दू 


सातोकी सगन रखता । हि 


० 


सप्रह वषक्की अवस्था में आरगजेपता तीन सेनाआ का 
जविपति बनाकर बुनेल्सण्ड पर अत्मण क्‍रनेरे लिए मेत्रा 
गया । थांड ही समवभ उसने आरडा पर अधिकार पर 
लिपा । अनेत मन्दिर ताड आर अपार धन सस्तत्ति लरर बापस 
छांदा | अुसल्मान द्रपरारी ग्रसान व अभावित हुए ॥ औरंगतेत 
की मजहबी कद्वरताका बल मिला। आगे जारर इसीके 
अनुसार अबना आचरण व उयवहार ढालवा गया। हिन्त चिद्दे प 
के धक्ू पर वह गाजी पननका स्वप्न दूसन ठगा । 


१८६४२ में एक बडी फाजऊ साथ उसे दक्षिणक्ा प्रयधर 
बनाकर भेजा गया । ६ वर्षफी अवविमे उसन बहारी शासन 
व्यवस्था और आमदनी को स्थिति सुटट कर ली। जागरक 
दरतारमे घाक चम गई। वहां उससे सहलतुभूति रसनपाले 
पहले ही से थे, जा जहरी सूचनाय भेजते रहते थ। इनमे 
बादुशाहवकी छाटी शाहज/वी राशन आधा अमुय थी। 


बादशाहने शाहजादा दारा रिक्राहकों तखत मशीन करने 
का एदान सुर टिया । बेस भी बी अहत होनके नाते हस्पे 
अरससेसे वह चदशाहके नाम पर रा।सन-सचालन उरता आ 
रहा या। अकस्मात्‌ (६४७ मे बादराहकी प्रीमारीकी सपर 
फंली तो तरापने लिये चारा राहजाद वेताय द्वा उठे । प्यार 
से शाहशुत्रा, टमिणसे आरसनेत्र और झशुपरातसे मुराल्ने 
अपनी पूरी फाजाफे साथ आगराफी आर पृच कर टिया । 


>्‌ 

२६ वर्षक और्गजेवक्ों पिछले २३ वर्षोके शासन व युद्ध 
सचालनरा अनुभव था। अपने व्यक्तित्व पर दीन इस्छामका 
मुल्म्मा चटा चुका था; उल-नीतिमे प्रवीण था ही। मीर जुम्ला 


और शहस्ता साँ जसे प्रमुख अभावशाली त्यक्तियोको उसने 
घड़ी आसानीस अपनी ओर मिला लिपा। 


मुगल सान्दानमे शाही तगतरे लिए सूरेजी वरासतमे चली 
आ रही थी, पर पहले और अनकी स्थितिमे फर्क था। नाद- 
शाह अमी भौजूट है, बली अहृद का ऐलान हो चुका है, शाही 
फरमान रुम्बे अस्से से उसके दस्तसतसे निफ्छ रहे है । औरग- 
जेपबन सोचा, वक्त नये तरीमंका तकाज़ा कर रहा हे । उससे 
अपने छादे भाई मुरादकों मोहरा वनाया, कहने ल्गा-हिन्दू 
परम्न काफ्रि दारा को शिसस्त देखर सत्तनतको एक सन्‍्ये 
बहाडुर और इस्लाम पर यरोन रपनेवाले मजयूत हाथोमे सौंप; 
देना ही मेरा फर्ज है। यह तभी मुमक्नि है जय आप जेसा कौछ 
फेल्का पका जावाज़ ईमान-परम्त तरत-नशीन हो। उसके 

बातमे जिन्टगीऊे थाकी दिन मका शरीफ्मे- सुकूनसे गुजार 
स्कंगा। उसने मुरादकों बादशाह यनानेरी कसम साई। 

उसे जलॉपनाह यादशाह हुजूर कहने लगा, दुस्तवस्ता कोर्निश 

करने ढगा | पेवकूफ झुराद जाटमे फेस गया, तरतनी सूरत 

हेपनेके पतले ही खुटको हिन्दस्तायका शाहशाह समझ 

चैंठा। 


धौरूपुरफे पास धरमतवे मेटानसे शाटज़ादाबी बे 


रे 


साली फौचम तग छिडा। शाही फीपरा सेनापति कासिम 
साँ पहले ही से औरयतनेपसे मिला हुआ वा। एन बक्त पर 
इम्डामी रगमे रसे मुसलमान सिपफसालाराने घोसा डिया। 
महारात जसयत सिंह अपने बहुतसे शातरपूतत योद्धाआया 
खारर घायरटाबस्थाम सिसी प्रशार आपपुर रापस परचे । 


डेढ़ महीने प्रात सूमायद का निणायक युद्ध हुआ। इसमें 
बाल्शाह स्पय जाना चाहता था, पर आरगनेय्से मिले हुए 
दरवारियोने दारासे कद्दा--पदि यादशाह सल्ामत खुट तश- 
रीफ ले जायेंगे ता फ़ाहका सेहरा आपका नहीं, इन्हींतरो 
मिलेगा । इस एर उसन यशाह से भर्जेकी रि जरवक ब्दा 
जिन्दा है, जहपनाइशा तकलीफ क्रनकी जरूरत नहीं । दारा 
एक प्रिशालल सुसज्जित फौज लेकर मंदाने जगमे उसरा। 
ओऔरगचेयर पास इसकी आधी भी नहीं थी। इस बार भी 
सिपहसालार पलीलुल्ला सा दुश्मनोसे मिला हुआ था। इसने 
दाराकों घोड पर चढसर युद्ध सचालन करमेझी सलाह ही। 
सफेद हाथी का हौदा खाली देसऊर शाही फौचने समझा फि 
कि दारा मारा सग्रा। बुदी नरेश छम्साल जेंसे वीर सेभानी 
तथा इतनी बडी सेना होते हुए भी शाही फौज हार ययी । दूसरे 
दिन औरगजैयने बादशाहकों पत्र लिखा कि हारा काक्रिसे 
मिलकर गद्दी हुथियाता चाहता या, इसीलिए मुझ जगके लिए 
अमवूर दाना पडा। अप मे आपये' हुजूरमे हाक्षिर होकर खिदमत 
पेश करना चाहता हूँ। 


हर 
लो तीन टिनोमे आगरा शहरकी व्यवस्था कर अपने वड 
चेढ़े मुहम्मठ सुरुतानको क्लिका घेरा टालनेके लिए भेज लिया । 
चेरा क्सता गया, रसद व पानी यद हो गया। आठ जूत 
को फ्लि। उसके कलम आागया। जो भी पहरेदार सोजे 
तथा हरमकी ड्यूटी पर तेनात सशस्त्र तातारी आरन मिलीं, 
सभीकी मौतके घाट उतार दिया आर इस प्रकार अपने समय 
का सवाधिक सम्पन्न येभवशाली बृद्ध यीमार याट्शाह अपने 
ही थुवक पौय हारा वन्‍्ती चनए लिया गया। 


प्रमुख 7रबारियोकों धन व पदका छाछच हटकर केयछ 
पन्‍्द्रह दिनोमे औरगजेनने पूरे तौरसे अपने पेर जमा लिये। 
बालशाह तो कद हो गया, मगर वेवक्ूफ वादशाह हुजर मुराद 
की मुराद अभी वाकी थी, उसे ठिझाने गाना था । 

फ्तहकी खुशीमें जश्न मनाया गया। हुजुरे आलम 
“वादशाह' को खप पिछाई गई। शरायके नशेमे धुत्त बेहोश 
मुरादको क्‍या पता कि क्‍या हो रहा है। आँखे खुलमे पर 
ज्से अपनेफो शाही तरत पर नहीं, शाही कंदयानेमे पाया। 
साढ़े तीन वप तक ग्वालियर क्लिमे भाँति-भाँतिरी कठोर 
यत्णायें दिये जाने पर भी जब उस अभागेके प्राण न निकले 
तो औरगजेयने दो गुलामोको भेवकर उसे टुनियाकी फट 
से रिहा कर दिया। 


आगरा से भागरर दारा सपरियार दो महीने तक पनाह 
है... पट १.० मन” पदक कल फशनकक कटी... जम 
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श्र 
एक पादरी मुसलमान बन गया था; कुछ दिन में वह फिर इसाई 
हो गया; उसे भी रूत्यु दण्ड दे दिया गया। चोहरे सम्प्रणय 
के धर्मंगुरु सयद इतुबुद्दीन को उनके ७०० अनुयायियों सहित 
अहमदाबाद मे सरेआम कत्छ कर दिया गया । 

दादा 'लहाँगीर' था तो अरगजेबने भी अपना उपनाम 
“आल्मगीर” रक्खा। आलछममगीर हने के लिए सारा आहूम 
नहीं ता कम से कम सारा हिन्दुलान ता साया हाना ही 
चाहिए । इसके लिए उसे अनक युद्ध करन थे, क्योकि हिन्दुस्तान 
के बहुतसे हिस्से मुगछ सत्वनतमे नहीं थ। लडाइयोम छम्प 
सच लिए लम्पी रकम चाहिए, इसलिए अपने घुज्गों द्वारा 
रद क्या जजिया कर हर हिन्दू बच्चे, बूडे-जथान पर फिर लागू 
कर दिया। अफ्सर कडाईसे जजिया बसूल करते, छाथ खूनका 
घूँट पौकर रह जाते। सजानेसे बेयुमार दौठत जमा होने 
छगी। जा नहीं द्‌ पाते, मारे टरके मुसलमान पन जाते। 
इस्छाम या अचार-प्सार जौर-शोरसे शुरू हो मया। आहम- 
गीर जिन्दा पीर का यगनमेंद्री घोष सूचने लगा । 

औरगजेत का सजहबी जाश इतनसे सन्तुट् नहां हुआ। 
उसे मन्दिशम सदियासे सचित सोना, चाँदी, हीरा, जवाहरात, 
रत्न, घन आदि असर रहा था। उसन असिद्ध दिल्‍्दू मन्दिर 
निशाना बनाया। इधर सर दृटत, उधर हिन्दूआर दिल 
दूढते और शाद्दी सात्राने पर घन वी अतख बा हाने लगती । 
अहमत्यालय प्रसिद्ध चितामणि मस्टिस्म पल गोपय कराया 


म्ज 


फिर उसे मस्जिद बनवा दिया। मधथुराके केशवराय सन्दिरिकी 
ध्वजा काफी दृरसे दिसाई पडती थी, औरगजेय भछा इसे केसे 
सह पाता, इसे तोडवा कर मस्जिद निर्मित करा दी-न्यद्यपि 
ऊँची जातिझे छोग तो डरके मारे छुछ नहीं बोले परन्तु कृपफ 
बर्ग व हरिजनो का खून सौछ उठा। उन्हाने पूरी शक्तिसे 
विद्रोट क्या, अधिकांश मौतके धाट उतार दिये गये। सत- 
नामी सन्‍्तो की नृशस हत्या कर दी गई। काराक़े विश्वनाथ 
मदिरकी भाँति अनेक प्राचीन प्रसिद्ध मदिरोके भग्नावशेप 
आज़ भी अपनी करण गाथा सुना रहे है । सन १६६० में उसने 
सुदृर टक्षिणरे सन्टिराकों तोडने का आदृश दिया। इन ध्वस्त 
मटराकी सूची बनायी जाय तो एक छोटी-मोटी पुस्तक तेयार 
हो जाय | 

अन्य धमावलम्पियोके धार्मिऊ उत्सव, मेले, पथ, त्यौहार 
गुनाह करार दे दिये गये, मन्दिरोम शस-बण्दे बजने बन्द कर 
दिये गये। हिन्दुआने बहुत गुहार पुकारकी, पर सब वेकार 
गई। शिप्राज़ीने जज़िया उठा लेनेके लिए पत्र छिसा, किन्तु 
औरगजेय भला इसे क्यो छोडता । 

आमेर सदासे मुगल साम्राज्य का सहायक रहा। इसी 
बकादारीके आधार पर वहाँके राजा जयसिंह उच्च मुगल सेना- 
ध्यक्ष थे। ओरगजेयने वहाँके सभी मन्दिर ध्वस्त कराकर सिद्ध 
कर दिया कि सज़हवी टीवानगीमे वह क्सीकी वफादारी का 
लिहान नहीं करता। पञ्ञायमे गुरु त्तेम बहादुर और गोविन्द 


बट 
'लिंहके नेहत्वमें सिकयाने उस अपमान व अत्याचारये विरुद्ध 
पिद्रोह किया, जिसे सन्‍य चलसे कुचछ दिया यया। सन्‌ 
१६७५मे दिल्लीम गुरु तेचपहाहुर का सिर काट दिया गया। 
आज़ वहाँ पर शीशगन गुरुद्वारा है। शुन्योविर सिंहके दा 
वेदाकों दीवारम चुना लिया गया । 


सन १६८०मे औरयजेप अनमेर आया हुआ था । महाराज 
जयसिंह व दुम्ादास राठौरकी सलछाहसे शाहतादा अक्यरने 
स्वयकों चाटशाह घापित कर दिया। औरगजेत एसे खेलाका 
माहिर खेलाडी थ॥। इसने शाहजादक सेनाप्रति तहब्यर साझो 
छाछच देकर अपने खेमेमे आमत्रित कया और कल कर 
दिया। यहाँ उसने एक और क्मालफी चाल चली । अवपरवे 
नास एक पत्र लिसा--शायश मेरे बेटे , राजपूताका सत्र त३० 
कृफ बनाया; तुमने उनकी सारी साविश नाकाम कर दी और 
सल्तनते मुग्रल्रियाका पहुव बड सतरसे बचा लिया। एसी 
व्यवस्था भी कर दी कि पत्र शाहजादयों नहीं, दुसादासका 
मिटे। चार फारगर हुईं। रावपूताने अक्यरका साथ छाड 
दिया। निराश व दुयी शाहजआाटा सारबाइफी ओर बरा 
सया। जब दुगातासरी असलियतरा पता चला ता यहा 
पहुतावा हुआ, पर वक्त हाथसे निकल चुरा था। अफ्पर 
किसी अकार सुदूर दक्षिणमे शम्मात्रीरी शरणमे जा पहुचा। 
आऑऔरगनेयन उसरे वली अहट, बडी बेटी और बगमारा फिल्मे 
बंद कर दिया! 


नह 
उत्तरसे निश्चिन्त होकर इसका ध्यान शिवाजी तथा मरा- 
दोफी यहती शक्तिफी ओर गया। अपने विश्वस्त सेनापति 
शाहस्ता साको चहुत बडी सेनाफे साव टक्षिणका सूतेदार बना- 
कर भेत्रा। चार वर्ष तक लडनेसे पश्चात भी अनंत वह 
पराजित हुआ तो औरबजेय नौखला उठा और अपने सवाविक 
सुपोग्प सेनापति ज़बबुर नरेश जप्रसिहको एक सुसज्ित 
सेनारे साथ शिवाजीका पकडनेके लिए भेज्ञा। यत्यपि 
ज़ञयसिंह उच्चतम सेनापति था परन्तु चह हिन्दू था इसलिए अपने 
विश्यासप्रात्र सिपहसारछार ठिलेर साफों सपरतारीके लिए 
साथ छगा दिया। मराठे यडी प्रहादुरीसे छडे, पर दतनी 
विशाल सेनाके आगे अधिक समय तक दिऊ न सके। धीरे- 
बीरे किले उनके हाथसे नियलते गये। पुरन्दरका प्रसिद्ध गढ 
भी शहें छोडना पडा | 
हिन्दुबकी ग्थाके लिए भारतका केयछ एक सपून शिवाजी 
जानपर सेल रहा हू, यह अनुभव क्र जयसिंह हृदयसे उनका 
आटर करते थे। इसी कारण उन्हाने मई (६६४मे पुरन्दरमे 
शिवाजीसे एक सम्मानपूण सार कर ली ओर उन्हे पुत्र शम्माजीके 
साथ आगरा ज्ञाकर औरगजेयसे भट करनेऊे लिए राजी कर 
लिया। अपने कुल-देवता गाविन्टद्वकी शपथ खाकर चहाँ 
उनके साथ प्रतिष्ठा पूण व्यवहारके छिए विम्मा लिया, इसके 
लिए स्पष्ट निर्देश टेक्र अपने पुत्र राम सिंहफा साथ कर टिया । 
औरगपेयने शियाजीका हर प्रकारसे अपमानित किया, 


ले 


पिता-पुत्रकों फेद कर छिया, कस अकार शिवाजी पुत्र सहित 
फदसे निकछ भारो, ये सारी वात इतिहास प्रसिद्ध है। 


सहाराए? आनेऊे वाद शिवाजी दिसावेमे औरगनेनसे मेल 
रखते हुए गुप्त रूपसे बडी साववानीसे शक्ति अर्जित करने ढगे। 
१४७०में शाही फौजो पर छापे भी मारने छगे। शाहवादा 
मुअज्ञषम सामना न कर सका । शियाजीने अपने अनेक कले 
वापस जीत लिये और सुरतको दूसरी बार छटा। आठ वर्ष 
तक युद्धम वादगाहके अनेर अनुभवी सेनापति पराजित हुँए 
तथ् उसने अपने सपसे वड दो सेनापति महावत साँ व दाज्य 
साँको भेजा। कई वारकी हार-जीवर्क बात आसिर छोटी 
सी मराठी सेनाका टिकना कठिन हो ग्या। भुवाल् गइका 
'किला उसके हावसे निकछ गया । इस युद्धम हजारा मराठे वीर- 
गतिको प्राप्त हुए । जा बच, वे कद कर छिये गये और उससे हाथ 
पर काट दिये गये । स्पियातें साप अमाठुपिर अत्याचार जिये 
गये। 

(६८२ के बाल औरगतेयर धराप दक्षिणमे ही रहने लछगा। 
शयालउुण्डाफे सेनापतिका रिश्वत देकर अपनी आर मिएठा लिया 
और उस अजेय क्लिफा सर कर लछिया। इसी प्रगार 
घीवापुरकों भी बहाँदे बचीरा वे अधिरारियारों घूस दगर 
मुगल साम्राम्यम मिला लिया। इस तरद धीर-धीर सार 
तक्षिणकों अयत का नेम सर लिया । 


३१ 

गाछउुण्डाका सुल्तान बायू हुसन निह्यायत नेऊ व अमन पसद 
इमान था; हिन्दुआकी धार्मिक भावनाका आठर करता या। 
शगाहजादा राह आलमके दिलमे इसके प्रति हमददीं थी। इसी 
आअपराधम औरगजेयने अपने इस शाहजादेको उसके चारा पुत्ो 


समेत उुछाकर कट कर लिया और उसकी सारी मम्पत्ति जप्त 
क्ग्ली। 


सन्‌ (६८६मे शम्भाजीको उसके २४ विश्वस्त साथियों 
सहित पकडकर दिछी छाया गया, १४ दिन तक कठोर यत्रणायें 
देकर मरवा टिया गया। 


ओरगनेनका अत्याचार चरम सीसा पर था, पर मसराठे 
चीर इससे हताश नहीं हुए, दुगुने उत्साइसे चद्ध परिरर हुए, वे 
संगठित होकर मुगल साम्राज्पफे कप्ते व शहर छटने लगे। 
७५ बपफ़े यूडे बीमार बदशाहकी कमर मुझ गई थी। परिवासमे 
कलह, सातान अयोग्य, टसलिए इतनी यडी हस्मतके चावजूट 
चह दुसी घ परेशान रहता था। मराठा छापामाराफ़ी चोटोसे 
सेनाफे सियाही, हाथी, घोड, उँट काफ़ी सरग्राम मरने छगे। 
छगातार युद्धक फारण पाना साली हो गया, अफसर इम्लामके 
नाम पर जोर-जुल्म कसे। हर ओर आह-कराहका आलम, 
अराजफ्ता, विद्रोह--१४ परपाँमि हालत खध्ता हो गई। ६० 
वपके आल्मगीरके आतिम दिन घोर विपाद पूण रहे । 


शहजाले उढापेकी ओर कटम रख रहे थे, पर उनकी 


न 
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णेव्यशी जवानी पर थी। वे और उनसे बेट बादशाहतका रवाब 
देखते । पोते अपने पिता व पितामहकी तथा घुत्र अपने पितादी 
मौतती दुआ सॉँगते! हर ओरसे निराश घादशाइफ्रो सम 
१०८६की फरवरीम वेहोशीके दौर आने छगे, (५ दिनकी 
बीमारीके बाद २० फरवरीका उसने सदर लिए आँखें मूँद ली! 
अन्तिम समयमे अपने दा पुतोके नाम चो पत्र ल्सि, उनसे 
उसपे असीम मनस्तापका आभास मिलता ह। पसा लगता है 
फि सतुण्य चाहे छुठ-क्पटसे जीवतम बड़ीसे बड़ी पपलाधि प्रात 
कर छे, परन्तु अन्त समयमे उसके पाप सिर पर चढ़कर 
बालते है । 


औरगायाटके निकट ही उसके गुरफी कतके पास उसे दफ- 
नाया गया। सन १६७८ में मुझे यह कम देखनका अपर 
मिलछा। टेसते ही उसकी घार दृशसताक चित्र ऑसोफे सामने 
आते जाने लगे। मन म्थिति कुझ अचीतउन्‍सी हा गई जाने 
पडा जसे कोर्ट कानमे कह रहा ह--न गया साथ तरत, न ताज, 
न राज, यथा कफत दा गद्ध जमीनरे अन्दर मिट्टीम मिला पडा 
है। ऑरगलेउ--भआालमगीर, आल्मका नहीं, गुवाहोका 
बादशाह । 


शरणागत की रक्षा 


राजस्थानका उत्तर-पूर्वी हिम्सा पञायसे मिला हुआ है। 
बहाँ पर देशके विभाजनके समय काफी सख्याम मुसलछमान 
परिवार थे। हिन्दू-मुसठमानाम आपसमे भाई-चारा था, एक- 
दूसरेफे सुस-दु्प, विवाह-शादी ओर त्योटस्मे बड तन और 
प्रेमसे हिस्सा लेते थे । 


हिदुओकी होलीमे मुसछमान डफो पर घमाछ गाते थे 
और मुसलमानोके ताज्ियोंमे मर्सिये सुनकर हिन्दुओकी आँसो 
में ऑसू आ जाते ये। वे भी नये-नये कपड पहनकर ताजियोफे 
जुलूसमे शामिल होते थे, वच्चोक' रोग निवारणफें लिए उन्हें' 
ताजियोके नीचेसे निकालते थे। मुझे! याट हे हमारे पढोसी 
मुसलरूमान यच्चे हमे यह कहकर चिढाते थे कि देखो हमारे 
ताज्िया पर कितना सुन्दर गोटा-स्नारी रूगा है जय कि तुम्हारे 
देवता हसुमानजीका मुँह वन्‍्टर सा ह॑ और गणेशजीऊका हाथी 
सा। हम जय टादाजीसे उनकी शिकायत फरते तो वे हमे 
झुलानेफे लिए उन्हें मूठमूठ टॉढ तते थे । 


हमारे घरके पीछेती तरफ घासी लील्गरका छोटा सा घर 
था। हम उद्दें वराबर घासी भया कहकर युकारते थे। वे सप 
भी दादीजीको माजी कहते। उनके यहाँ जँबादइ आता तो 


डादीजी दरी-गिद्ा तथा तियारए पलय भेत्र देती। जम समय 
यद्यपि तगोवी छूआएूप थी पर सोम प्यार था। 


सन २६४०प झुरूसी ब्रात 5 देश विभाजनरी चचाका 
अन्तिम चरण या। अप्रेची सरवारत भारत और परारिस्तान 
दो अल्य-भटग गुत्य यनारर शासन सींरनशा मसौता बना 
लिया था। 


परिचिमी पत्ायसे बड़ी सरपाम हिल्दू भागरर आरहें थे 
तथा पूर्वी पञ्ञाय और पश्चिम! उत्तर प्रदेशसे मुसछमान लाहौर 
और सिंघवी तरफ़ भा रददे थे। 

इसवा कुछ असर राजस्थान साँवा-फस्थाऐ वासिन्दा पर 
पड रहा या। कटकत्तका भीषण हगा हो चुका था। अुरय 
मंत्री झुलराबलींकी सीधी फायवाही ( टाइरेक्श एस्शन) के 
कारण सकडों हिन्टुओका व लेआम है चुका था। थे सभ गयरें 
भी वहाँसे आये हुए लोग बडा चडातर सुनाते रहते थे । 

आपिर ४५६ अगल 7६४७ को दराफे दो टुक्ड हू गये। 
उसके थोड़ टिना याद परिचस पयात में बड़ पसाने पर निहाद 
हुआ। वहाँसे ला ट्रेन अमृतसर-च्राघर आती, उसमे सेक्लो 
चायल हिन्दू रहते। युवती सख्ियोकों लाहौरुस जयरन उतार 
लिया जाता । ये सप्र समाचार अतिरचित होकर दिली, हृरि- 
याणा और राजस्थान तक फ्ले। 

राजध्वान और परतायकी सीमा पर पाटण नामका एक 
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कस्वा है। उस समय चहॉकी जनसरया थी करीय ९०००० 
जिनमे तीन चौथाई हिन्द और एक चौथाई मुसलमान थे। 
मुसछमानोम अधिकाश गरीय थे, छखारे, ग्गरेज, लोहार, 
कुजरे तथा अन्य मजतरी फरने बाछे। उनकी आजीविका 
हिन्द महाज़नो पर निर्भर थी। 


पाक्स्तिनी मुसलमानोये अत्याचारोसे पीडित कुछ हिन्द 
शरणार्थी उस गाँवमे सिंध और पजायसे आये। इनके अधि- 
क्शश म्वजनोको वहाँ मौतके घाट उतार दिया गया था-नाकी 
बचे हुए किसी प्रफार दीन-हीन दशामे पहुँचे। उनके मनमे 
प्रतिहिंसाकी पवाला वपक रही थी। 


उनमेसे किसी भुपक्ने एक मुसलमान छडकीफा जनरन शील 
भग कर दिया । इस ग्रकारकी घटना राजस्थान गॉयोक लिए 
नयी थी। गाँवकी पहिन-तेदीको धनवान और गरीय सत्र 
चह्निन्‍बेटी सममते थे । 


लडकीरे घर वालोने पचाके सामने गुहारकी । युवत्त और 
उसके सम्पन्धी लोश और क्रोधमे ये। उनका कहना था कि 
उनकी वहिन-प्रेटियोके साथ पाकिस्तानी गुण्डान इससे भी कहीं 
अधिक अत्याचार क्यि हे। उनकी छातियें काट डारीं, हन्डन 
नगा फरके जुझुसमे घुमाया गया आदि | 

ल्डकीके भाइयोने मौका टेसकर सिंघी युवक्फ़ों घायल कर 
दिया। सारे याँवमे सप्रर फ्छ गयी कि वह सर गया है। 


3६ 
शरद थी अरे साँवित कुद्द हि 5 बुदक कोई ध्यक गम च्य* 
होने एगा) वहाँ करे बढ़ा पुहण देव का पे कर मुग वात 
माहजाकी सार ये? 7 २।8 कक घर अप्त दूषात चाथ 
है4।. टिए दृष् छत शरवाश। घहायाप थी होते है 

सह ह वामचाए हहीर मे विद दपरि॥क सोरिम पारी 
दयावी समर बुत ओर सपुपायरीर! मा बा। वार 
परार पीएशा गरब रहीमर परम हर मुसाप्माय श्गरेजका घर 
भा। गाी माँ पदच्ची भर धाउच्चार छोर परि भाई थे । 
दाह पी शायर घरकी गरप बढ़ाता रादर आ। कटी था 
पर्कीय घार-ाध दिया पाल हा पया हुआ था बह सीरीम भी । 
प्रदेश मयुका सामय आया देशारर भधरफ छोगे सयस क्रॉयि रह 
ये। र्ामारी भर सादम वह बचाव छपार रयामलारजीयी 
माँचीर पाप आयी भर उपर पृ पएड़ कर राही हुई प्रात 
लगी) "मॉतरीकम सदा परीड़ियासि आपने पास रह्लई 
आपका लिया हीं रखत है / अब हप इन बगां और पूरे स्यमुर 
का हरर फल जाय। अपनी रारणम आ यये है मारो चाहे 
ज्यारा । 

पीठर दर्वातसे गहीमाये घरवाछाया सेद्रतीजें परम 
छावर नीपर' तर घरम दिपा दिया गया। 

यद्यपि हमाइयौका शक ताहा सया था, परन्तु लालाबीर 
सा बहल पर घरमें आफर साज परनरी शिम्मत नहीं हुई । 

खार पाँय लिनो सके दगेशा जार रदा। बेसे माँती परम 
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चण्णव थीं, परन्तु उन समझे रहने-यनिकी व्यवस्या अपने घरमे 
ही की । उस समय अछूृत और भुसढू्मानोसे छआछत यरती 
जाती थी, परन्तु सक्टके समय यह सय बात झुठा ली गयीं। 

दगा शान्त होने पर डहू एक रातमे अपने विश्वम्त आद- 
मियो और सवारियोके साथ पासके पुलिस यानेमे पट्चा दिया 
शया। वहाँसे वे शायद कसी अरकार पारिस्तान पहुच गये । 

यह सपर जग गावके लोगाको मिली तो उनमेसे बहुतसे 
श्यामलालत्रीसे नाराज़ हुए, बुरा-भला भी कहने छगे। परतु 
उन सवक्ा उलाहना सुनकर उनका एक ही जबान था रिजों 
कुल मेंने कथा माँजीकी आज्ञासे किया दे। उनकी यह मान्यता 
है कि एक्फे क्सूरसे टसरोको दण्ट क्या दिया जाय। अगर 
पाक्स्नानी गुण्डोने हिन्हुओ पर जुल्म किये तो उसके लिए 
गरीय रहीमाके अबोप पत्रोंकी हत्या क्रनेसे क्या इसका पदला 
चुक जायगा १ 

दस गाँवमे १६४६मे एक यार जाने का मुझे मौका मिला | 
मुसलल्‍्मानोके घर या तो दूदे-पुठे और उज्जाड पडे थे या शर- 
णार्थियो द्वारा दुसल कर लिये गये थे। चहीं मने रहीमाफी 
कहानी मुनी थी। 

सयोगरी वात कि (६#०से विश्ववाज़ा करता हुआ मे 
पाक्स्तानसे क्‍राँची पहुँचा। पहाँके रिजर्य उक्‍्फे उफतरमे 
गया हुआ था। मन देखा णक बढ़ा मुसलमान मेरेसे 
करना चाहता है। एक कॉनेमे के जाकर घीरेसे रहते हुई? 
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कहन लगा कि चातचीतसे लगता है आप राजसखानी है । फलाँ 
जिलेफे गावम मेरी बेटी ह। सुना ई उसके एवं बच्चा भी 
हुआ ह, परन्तु अभी तरू अपने नातीरा नहीं देख पाया हूँ। 
घेटी--द्ामादकों देसे भी (७ वर्ष हा गये। मेरे दाथमे बीस 
रपये थमाते हुए कहने छगा कि बडी मेहरयानी हागी, अगर 
आप इन स्पयोसे वच्चेफे कुर्त-टोपी ओर थोडी सी मिठाई वहाँ 
मिजवा ढेंगे। जितनी तनरबाह्‌ मिलती ह उसमे सच चलना 
भी अश्किल हे, नहीं तो वेटीझो भी कुछ भेजना चाहता था। 
मेंने देसा उसकी जाँसें गीली हा आयी हू । मन बताया कि बह 
गाँव मेरे सीकर जिलेम्े ही हे--चीनें ता मिजवा ही दूँ गए, कभी 
मौका मिला तो तुम्हारी वेटीसे मिलकर राजीखुरीरी श्र 
भी द्‌ दूगा। दसा बूढेका मेरी बात सुनकर बहुत सान्त्वना 
मिली €। 

बुद्धसे बात करते हुए सु्े ८ बंप पहलेकी रहीमाकी वात 
याद आ गयी । वह भी शायद इसी अक़ार अनन गाँव और 
घरसे दूर किसी पाकिस्तानरे कंस्पेमे नोररी करता होगा। 
उसे भी 2सी प्रकार अपनी जमभृमि और छाटसे परवी याद 
आः जाती होगी / 


जित्यो जी टोडरमल वीर 


छगभग चार सौ वर्ष पहले की घात्त ह्‌। अतापी सम्राट 
अकबर का शासन था। उसके मत्रिमडल मे नौ मत्री थे जिन्हें 
'नवरत्न' कहा जाता था। उनमे टोडरमलछ का विशेष आदरपूण 
स्थान था। वे वित्त और माल जंसे महत्वपृण विभागों को 
सम्हालते थे | राज्य के काम से उहें प्राय ही पतञ्ञाप, सिंघ 
और काश्मीर की यात्राएँ करनी पडती | 

आगरा से २०० मील दूर राजस्थान की सीमा पर नारनौल 
एक क्स्‍्या है, वहाँ अग्रवाल समाज का एस प्रत्रिप्ठित और घनी 
परिवार थए। टोटरमछ का इस परिवार से मेत्री का सम्पन्ध 
था। वे आते जाते उनके यहाँ एक-दो दिन आराम करने के 
रहिये ठहर जाते थे। 

एक यार, दो तीन वर्ष तक वे नारनौल नहीं आये। इस 
थीच में उस परिवार पर सकट के बादल छा गये। सेठ का 
असमय मे देहान्त हो गया, जो धन सम्पत्ति थी वद मुनीमा 
की बदइन्लज़ामी और वेदमानी से समाप्त हो गयी । घर मे रह 
गयी, विधवा सेठानी और १४ वर्ष का क्शोर पुत्र । 

डन दिनो बहुत छोटी उम्र मे ही यर्न्‍्चा के सगाई विवाह 
हो जाते थे। पुत्र की सगाइ सेठनी के रदते ही फास * 


रे 


आयेंगे। हम छाग यारात्त छेझर फर्लाँ दिन पहुँच रहे है, आप 
सारी तेयारी रसियेया । 

पत्र पढ़कर उन छोगा से सूँग गिले जिनही सरया क्‍्टीय २ 
हजार थी। वे मन ही मन हँस रहे थे कि अधिक दुय से 
सेठानी शायद विश्लिप्त हो गयी हेे। इतने प्रारातियों के लिए जिससे 
हाथी घोड़े उऊट और रव चाहिए--उन समझी व्यवस्था तो 
शायद नगर सेठ भी नहीं कर सकते । रास्ते मे इन सबके सान 
पीम आर आरामके लिए भी ला स्पय्रे चाहिये। सेर, हाल 
कामिट फ साथ उत्तर दे दिया क्लि हम जापकी पता मजूर दूं 
परारातिया की साबिर तत्वजह के लिए आप वेफितर रहे) हमे 
शुभ दिन री पतीक्षा मे 6 ) 

टूथर, दोटरमल ने जायरा जाकर अपने मित्रा और 
साथिया से सलाए की । बादशाह से भी अप फ्री क़ि हुजूर मेरे 
भानले की वारातव जायगी, इसलिए शाही वरबार से पचाप 
हाथी पाच सौ घोड़े और एफ हवार रथ और ऊढ चाहिए । 
उस माँके पर शाही यरात्रे और तोपें भी बारात के साथ जान 
की हचानत यरशी जाये। 

यह यहे शा रघस संसार और आता अफसग का 

घारात व लिए न्‍्यौता लिया गया । रास्ते म भोवन बगरद्ध की 
व्यवस्था थे लिए पहर से ही सेय्डा आदमी सरजाम के लिए 
अज दिये गये। नारनौछ परचक्र रावा टाइस्मर ने लएरा 
कपया का साल भरा । यदहिन (वर की माता) थे लिए सानिया 


दर 


जडी चनरी और वर वधू के लिए कीमती गहनो कपडो का 
अम्पार लगा दिया। वर पक्ष के छोगो के लिए यथायोग्य भेंट 
और सिरापाव | 

सार क्सपे मे चचा फछ गयी कि नरसी मेहता के मुनीम 
सॉवरिया सेठ जेसा भात सेठती रे यहाँ आया हे । 

नासनौर से जो वाराव रवाना हुई, वेसी इसके पहले देसी 
मुनी नहीं गयी थी; घोडे, रथ, उ>ंट पाठकों और सुसपाछा की 
हम्प्री फ्तार मीछो तक जा रही थी। करीब दो हजार तो 
याराती थे और उनझे साथ एक हजार नौकर, सईस, मदहायत 
और रसोत्ये आदि। इनके सिय्राय द्राजे बाले गाने वाले 
और नवस्तयों की भी एक बडी ताटाद थी। 

कया पथ वालो ने जथ सुना वारात में जयपुर महारात 
मानसिंट अथमन्त्री टोटरमल, सानखाना (प्रधानमन्त्री) अख्छुल 
रहीम और राजा त्रीरबछ आदि देश के यडे से बड़े छोग आ 
रहे हैं। साथ में द्ाथी पोड़े रथ और ऊँटो का एक बडा 
ऋाफिला हं तो वे पयरा गपे- यद्यपि वे नगर सेठ थे, करोडपति 
थे परन्तु फिर भी इतनी थडी यारात की व्यवस्था करनी उनके 
वश की यात नहीं थी । 

अगपानी के लिए कन्या ऊा पिता छुछ प्रतिष्ठित व्यक्तियों 
को साथ लेकर गया। टोटरमल जे पेरो मे पगडी रुसकर कहने 
लगा कि हमने अपनी तरफ से यहुब भूछ की, जो वहाना बना- 
कर सम्बाध तोडना चाहते थे परन्तु अब हमारी इज्जब आपके 


श्छ 


हाथ है। इतनी यड़ी यारात रहराने का ले नो हसारे गॉँव्मि 
स्थान है और न हम इन सबके लिए भोजन और चारे-पानी 
की न्यवस्था ही कर सस्ते है। सेकड़ों वर्षों से हमारे परिवार 
को नगर-सेठ की पटवी दे आपकी दया से आस पास के गाँवों 
में इज्चत भी दै। परन्तु जहाँ हमारे अनेर स्वत्न मित्र 
है; वहाँ इर्ष्यालु दुश्मनोंकी सख्या भी कम नहीं है। डहें 
हमारी बेइज्जती से जय देसाई करमे का भौका मिल जायगा। 
कन्यादान मेरे परिवार का भाई कर देगा। में जिल्लल और 
बेइन्नती देसनेरे पहले गाँव छोड कर सदय के लिए चला जाना 
चाहता हो । 
राजा टोडरमल से उसे उठाकर गले से लगाते हुए कद्दा-- 

“जो इछ हुआ उसे भूछ जाइये, अब तो आप हमार सम्धथी 
8 । आपकी मान यडाइ मे ही हमारी शोभा दे। आप चिन्ता 
न करें कसी क्यो भी पता नहीं चटेगा। सारी व्यवस्था हम- 

ल्‍्पैयो की तरफ से है । आप केवल दुकाव के समय शयत पान 

से यारातियों की अच्छी तरह सातिरदारी कर दीजिय्रेगा ।” 

बारात की सजावट और आतिशयाजी दूसने के लिए आस 

पास थे गाँगो से हजारो स्त्री पुरूष और बच्चे आये थे। उन 

सबके लिए यह एक अमूलपूर्व रश्य था। मातिया की भूल 

पहने द्वाथी और घाड़े मूस रहे ये! चार-एाच बरह के शाही 

याजे थे । आगरा की असिद्ध नतकियों का नाच-गाना हो रहा 

था और वरह तरह फी आतिशवातियों की रोशनी से आसमान 
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चमक रहा था। सारे विवाह काय आनन्द पूरक समाप्त हुए। 

वध्‌ को पिदा क्याकर जय वे नारनौल पहुँचे और द्वाराचार 

हुआ लो वर पक्ष की महिलाओ ने जो गीत गाया बह था-- 
'ओतो जीत्याजी, जीत्या म्हारा टोडरमल बीर 
केशरियो बनडी जीत्यो म्हारे बीरेजी के पाण।? 

आज उस बाह को ४०० वर्ष हो गये, परन्तु अभी हक यहू 

फ्री अग॒वानी के समय राजस्थान में उस उदारमना भाई टोडर- 

मल की पुण्य स्वृति मे यही गीत गाया जाता है । 


हे 


अम्य-शस्त्र सचालन से थोड़े ही समय मे निष्णाल कर दिया। 
अर्थन, मीम और दुर्योधन जैंसे अपरे पराक़्मी शिप्यो को देख 
कर गरगद हो उठते। 

शिक्षा पूरी हुई। दीवान्त के अवसर पर जय गुरुटक्षिणा 
के ल्यि आचार्य से आग्रह क्या गया ता जहाने द्व_पट पर 
चढ़ाई करने की ”लिणा माँगी । 

कुमारो ने सह स्वीकार किया , कौरव सेना के ग्रचण्ट 
आक्रमण और रण-कांशछ के पामने द्व (पद्‌ टिफ़ न सका। 
घादी वना+र शिए्यों ने उसे आचाय के सम प्रस्तुत क्िया। 

"फह्ो रानन ! अथ् तो मित्रता हो सकती है ?” होणा- 
चार्य ने पर्दा) 'येर, द्र_पढ छीजल थे। क्या जयाय टेते २ 
यह थात द्वापर के अन्तिम चरण की डे) टन लिनो की एक 
सन्‍्ची घटना इस सन्दर्म मे या” आ जाती है | 

मिवानी के एक गरीय धश्य का युत्र किसी सम्पन्न परिवार 
में दत्तज के रूप मे कलकत्ता आया। चहुत वर्षों याद उसके 
पिला माता की इन्द्धा हुई कि जगन्नाथयुरी को यात्रा की चाय 
और इसी अयसर पर अपने घुत्र पौजो को नी टस लें । 

थक़े हारे एक टिन कलकत्ता पटुचे। पनी को टूसरे यह 
यात्रियों के साथ धर्मशाला मे ठहरा कर स्वय पुत्र से मिल्ले से 
फज्थि द्रद्ध पिला उसफी कोठी पर गया। पुत्र अपनी गद्दी पर 


बियप 
येंठा था। उसकी खुशहाली और पैमप देसक्र पिचा का हत्य 
गटगल हुए उठा | 
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मेले कपडे, ऊँची घोली, और यदी दाढ़ी, सकुचाते हुए गद्दी 
के एक तरफ बेठ गया। मित्रों के साथ पुत्र गप शप करना 
रहा । म तो उठकर पाँव छुए और न राजी खुशी के समाचार 
पूछे। किसी एक मित्र के पूछने पर यताया कि हमारे गाँव, के 
जान पहचान के है! 

वृद्ध निर्धन था कितु आत्मामिसान के घन से प्चित नहीं । 
उसके मनमभे बेभवफे सदसे चूर पुतकी बात चुम गयी। राज- 
स्थान की हवा में पछा था अपमान नहीं सहाय गया। कह 
बेठा। सेठजीके देश का तो में जान-पहचान का व्यक्ति हूँ परन्तु 
इनको जन्म देने बालीका पत्र हूँ । ये धनवान जौर हम गरीब 
इसलिये इनका हमारा सम्ब'्ध हो कसा ? गलती हुई जो यहाँ 
चला आया। अच्छा हुआ जो इसकी माँ को ये थातें नहीं 
सुननी पडी, उसे धमशाला में दी छोड आया ।” 

ऐसी अप्रद्याशित और अप्रिय घटना के बाद घेठक जम 
नहीं पायी । धीरे-धीरे मित्र सिसक गये। ब्ृद्ध तो पहले ही जा 
चुका था । 

क्लकत्त आने के बाद युवक सेठ ने जन्म दने वाले पिता- 
माता की कभी सोज-यबर ने छी। उसमे गुमान आ गया 
था। पर'तु सुनीम शुमाश्ता के सामने हुई इस घटना के कारण 
बह बहुत कप गया । घोडा थाडी म पत्नी को साथ लेफर 
शास को धमशाला से पहेचा। पिता माता तथ वर पुरी के 
लिये श्वाना हो चुे थे । 
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कहते है, भाग्य मिरत-फिरत ०४% हे कुछ वर्षो मे 
उसके सगे छोर मैौइयो ने धहुत' घैन कमा लिया जब कि व्या- 
पार में घाटा होने के कारण उसकी अपनी सम्पत्ति समाप्त हो 
गयी । गरीयी की वात जय देश पहुँची तो माँ का दिल नहीं 
माना। जिद करके वृद्ध पति के साथ कलकत्ते के लिये रवाना 
हो गयी । उस समय तक उसके अपने पुत्रों का यहाँ मकान 
हो गया था और कारोबार भी प्ढला जा रहा था। 
समर मिलने पर पत्नी और यच्चो सहित सकुचाला हुआ 
यडा पुत्र मिलने आया। माँ याप के पेरों पर गिर पडा और 
यहुल वर्षो पहले क्यि गये अपने दुव्यंवहार के लिये क्षमा 
माँगने छगा। 
* अब तो तुमने मुझे पहचान लिया होगा ?” कहते हुए 
पिला मुँह फेर कर चेठ गया। 
बृद्ध माता एकटक देस रही थी अपने बड़े वेटे और बच्चो 
को । थीम वष पहले यारह वर्ष के चालक को उसके सुस की 
कामना से अपने सीने से प्रथऊ क्रिया था। पुत्र कुपुन भले ही 
हो जाये माता कुमातरा नहीं होती। उसने पेटे को सींच कर 
छाती से लगा लिया और भरे गले से कहने छगी-- भगवान 


का दिया तुम्हार भावयो के पास बहुत है। मूँग मोंठ मे कौन 
यडा कौन छोटा ? चारो मिल्र्र कारोबार सम्हालो ? 


डपकी आँखें गीली हो आयी थीं दोनो पौतो को गोद मे 
उठा कर जल्‍नी से कमरे के पाहर हो गयी । 


पट 


मेंले कपडे, ऊँची धोती और चढी दाढ़ी, सदुचाते हुए यही 
के एक तरफ चेठ भया। मित्रों के साथ पुर गप शप करता 
रहा। म तो उठकर पाँव छुए और न राजी सुशी फे समाचार 
पूछे । कसी एक मित्र के पूछने पर बताया कि हमारे याँव, वे 
जान पहचान के हैँ । 

वृद्ध निर्धन था क्न्छु आत्मामिमान के धन से वचित नहीं । 
उसके समसमभे बेभवके सदमे चूर पुतकी घात चुम गयी। राज- 
स्थान की हवा में पछा था अपमान नहीं सह गया। कह 
बेठा, सेठजीफे देश का ता में जान-पहचान का व्यक्ति हेँ परन्तु 
इसको जन्म दूने वालीफ़ा पति हूँ । ये घनवान और दम गरीय 
इसलिये इनका हमारा सम्बंध हो फैसा ? गलती हुड जो यहाँ 
चला आया। अच्छा हुआ नो इसकी माँ को ये यातें नहाँ 
सुननी पड़ी, उसे घमंशाल्षा मे ही छोड आया ।' 

ऐसी अग्रद्याशित और अप्रिय घटना कफ याद बठक जम 
नहीं पायी । धीरे-धीरे मियर सिसक गये । बृद्ध तो पहले ही जा 
चुका था । 

कछक्चे आते के बाद युवक सेठ ने जन्म देने वाले पिता- 
साता की कभी साज-सबर न ली) उसमे गुमान आ गया 
था ! परहु झनीय गुमाश्ता के सामने हुड इस घटना के कारण 
बह वहुत के प गया । घोडा याडी मे पली को साथ लेफर 
शाम को धर्मशाला में पहुँचा । पिवा माता तव तर पुरी के 
लिये रवाना दवा चरे थे। 


श्ह 


कहते है, भाग्य गिरत-फिरल की थाया है॥ बुछ घर्षों मे 
उसके सगे छोटे+माइयो मे यहुत' घन कमा लिया ज़ब कि व्या- 
पार में घाटा होने के कारण उसकी अपनी सम्पत्ति भमाप्त हो 
गयी। गरीयी की वात जय देश पहुँची तो माँ का दिल नहीं 
माना। जिद्द करके वृद्ध पति के साथ कल्कत्ते के ल्यि रवाना 
हो गयी । उस समय तक उसके अपने पुत्रों का यहाँ मकान 
हो गया था और कारोपार भी यढता जा रहा था । 

खबर मिलने पर पत्नी और बच्चो सहित सक्ुचाता हुआ 
थडा पुत्र मिलने आया। माँ बाप के पैरो पर गिर पडा और 
बहुत वर्षों पहले किये गये अपने दुर्व्यवहार के लिये क्षमा 
माँगने लछगा। 

“अब तो तुमने मुझ पहचान लिया होगा ?” कहते हुए 
पिला मुँह फेर कर बेठ गया। हु 

पृद्ध माला एक देस रही थी, अपने बड़े पेटे और यच्चो 
को । यीम वर्ष पहले यारह वर्ष के चालक को उसके मुस की 
कामना से अपने सीन से प्रथक किया था | पुत्र छुपुत्र भछे ही 
हो जाये माता छुमाता नहीं होती। उसने बेट को सींच क्र 
छाती से लगा ल्या और भरे गले से कहने छगी-- भगपान 
का दिया तुम्हार॑ भाइयो के पास यहतल है। से 5०४८ 
बडा कौन छोटा ? चारो मिटयर कारासार से ड़ 3 

डप्की आँखें गीली हो आयी थीं द्नो 


ग पौयो क्त गाल | 
उठा फर जल्‍ही से उमरे के याहर हो गयी। कक 


तोँच दी, वह चुगा भी देगा 


जावीमयां शवारीसी बात ह॥ राणम्वानये कसी शहर 
शप बरोउपति सेठ ४। सब तटहसे भरा पूरा परियार सुल्हरी 
पतियशायशा परी और दा आय'कारी स्पम्थ पुत्। यापाररे 
लाभ और “पााजसे प्रतिषप सम्रत्ति यहती रहती । आाउस्पर- 
शूल्य चीवनचया थी रसाचम बह वेट मिताथयी था। सालपे 
अन्तम आयन्ययफा! मिटाने फराता कर 'स लेता रिवपिछले 
वपक़ी अपना क्विनी यद्ात्तरी हुई अ्यय कितना रहा । 


एक लिन शहरमे एक प्रसिद्ध ज्योतिर्षिद्‌ महात्मा आये। 
सेठने उनकी प्रसिद्धिकी बात मुन रपी दी। आदर-स कारवे 
साथ अपने पर ल्विा छाया । सेवासे डह पसत कर दिया। 
महात्मात्री ने जन्‍्म-प्री देसी । घटाने बताया, बृहस्पति उच्च 
है सप प्रकारवे सुसामे जीवन व्यतीत होगा; यश भी भाग्यम 
है। आप साधु महात्माओ और दीन दुसियाको अ्तिदिन अन 
सेंट किया करें, इससे आपके यशमे पाँच पीढ़ी तक धन, प्रेमव 
और यश अल्लुण्ण रहेगा । 

महात्मात्री यहः सव बताकर चले गये। सेठ उनसे कहे 
अठुसार इसर दिनसे अन वितरण करने ल्गा। परातु उसके 
मनमे एफ चिता रहने उगी मेरी छठी पीडी कैसे रहेगी? 


२९ 


ज्नका क्या हाल होगा ? उनसे लिये क्‍या कया ज्ञाय 
इत्यादि । 


सेठानी और मुनीम-शुमाश्ता ने बहुतेरा समझायाकि छठी 
पीदीझी अभीसे क्‍या चिता दे ? इतनी सम्पत्ति है, जमा हुआ 
कारपार, पाँच पीढी तक तो चढेगा ही, आगे भी काई न कोई 
उनमे समर्थ होगा जो सम्माल लेगा। मगर सेठजीका मन 
मानता नहीं, ये चितामे दुलले होते गये, उछ नीमार भी रहने 
छ्गे । 


एक दिन अन वितरणके ल्यि अपनी काठीकी व्योड़ी पर 
बेठे थे कि एक गरीप ब्राह्मण भगवत-भजन करते हुए मामनेसे 
गुजरा, सेठने कटाकि महाराज, अन्न की भेंट लेते ज्ञाइये । उसने 
विनम्रता से उत्तर दिया, “सठज़ी इस समयके लिये मुझ पयाप्त 
अजफी आप्रि हो गयी, सायकालके लिये भी सभव्रत कसी 
दाता ने घर पर सीधा भेज दिया होगा। न होगा तो मे पछ 
कर बता देंगा। 


बुछ देर वाट नाह्मण वापस आया। उसने वतायाकि घर 

पर भी क्हींसे सीयपा आ गया है, इसल्यि आजके ल्यि अप 
और नहीं चाहिये । 

सेठजी कुछ चस्तिसे रह गये ) कहने छगे, “महाराल, आप 

जैसे सात्पिक ब्राह्मणकी छुछ सेवा मुझसे हो ज्ञाये। क्मसे फम 

एक छाज (एक तांल ) अन अपने आदमियोसे _ * : 


हा 


हर 
बहुत दिनो तक काम चल जायगा।* 

आह्ाण से सरल भावनासे कहा, “दयानिधान, शाखोसे 
लिया $, परिमरद पापका मूल हे, विशेषता हम अछ्णोे लिये ! 
आप किसी ओर जरूरतमदफ़ों यह अन्न दनेकी कृपा करें। 
दयादु अभुने हमारे छिये आपकी व्यवस्था कर दी हे। कछपे 
लिये फिर अपने आप ही भेज देगा । जिसने चोच दी है, वह 
चुगा भी देया ! 

सेठनी उस गरीत आह्णकी वात सुन रहे थे। मन ही मन 
विस्मित भी थ, “इसे ता कछकी भी चिता नहीं, जो आसानीसे 
मिल रहा है उसे भी लेता नहीं चाहवा। एक में हूँ या छठी 
पीडीकी चितामे घुठा जा रहा हैं ) 

दूसरे दिनसे वे स्वस्थ और असम दिलाद दुने छगे। दान- 
धमकी सात्रा भी बड़ ययी । उनके चेहरे पर शाम्तिती आभा 
विराजन सूमी। 


जिस देश मे जमुना वहती है। 


पिछले दिना दिल्लीझे ससद्‌ भवनत्े सेन्‍्द्रल हाल्मे गया। 
मेरे मित्र श्री भोला रावत, एम०पी० ने क्ह्कि आइये आपको 
एक पुराने मितसे मिलायें। मेने चारो ओर नजर घुमाई फिन्तु 
जान-पहचानका कोई भी दिसाई न पडा। पासकी वेंचपर 
गेस्आ वस्रधारी एक बावाजी बठे थे। भोला वाबृने हँसते हुए 
कहा, “पहचाना नहीं ? ये है श्री महेन्द्रकु मार सिंह, आपके साथ 
१६६० तक ससद सदस्य रह चुके है !” फिर तो उस टाढी 
मदोवाले हँसते चेहरेम दस बप पहलेफे महेन्द्र बाप्र मुझ 
दिखाई दिये। 

१६६० के पहले ही उनके मनमे पेराग्य जगा था। आगेरे 
ससदीय चुनावमे सड नहीं हुए । अपना भरा-पूरा परिवार और 
सम्पत्ति त्यागक्र सनन्‍्यास ले लिया। पिछले दस वर्षोंसे 
भारतके प्राय सभी तीर्थों और पहाडोकी यात्रा कर चुके है । 
मेने पूछा कि बचा आपको कसी अकारकी असुविधा का अनु- 
सब नहीं होता ? सीधा सा उत्तर मिला, “बसे तो सन्‍्यासीजो 
सुस्न-सुविधा, सान-अपसानका ध्यान नहीं रहना चाहिये। 
गण झमुनाका पवित्र देश है हमाश, इसके हर गाँव और 
खेडेमे भ्रद्धाछु साँ-चहनें मिल्ल जाती है, इसलिये जानी-अन- 


श्री 
जानी, सनी भी जगह जाता हू ढा रादी आर रल्सका स्थान 
मिल ही जाता 6 बर्भीत्मी ता दूफ, दही और सारी भी । 
हाँ; रतम पिना टिकट नहीं पल्ता यसे सीसर “रजम सकर 
करता 7 फिर सी हसर रिए पेसकी जररत वा काती ही है । 
यहि सरततास व्यवस्था ने हा ता पहल दी यात्रा कर 
लेतार । 

थाठा ही दरम उह् बहुतसे परिचित मिश्रान धर लिया। 
एक्न पूद्दा कि महाराज, आप ता बहुत जारास और सौच 
शीफसे रहते य, इस प्रशारक जीवनसे आपका बष्ट नरीं होता ? 
उत्तर मित्ा “इस नये मोडसे वात्ययम झुक संस और शावि 
मिली. जिसका शठाण भी इससे पहले पमादारी और गाज 
सीतिर तीयनम नहां मिल पाया । 

हसर मियन प्रश्न किया, “क्या आप अर परिवारम फर्भी 
जात है 0 उन्‍्हान कहां “हाँ; कभी करास्‌ जेसे टूसर घराम 
ठहग्ता # उसी तरह एक दा दिनके छिये वहाँ मी हर चाता 
| 

महन्द्र बावसे हम ह्मेशा रातनीवतिय यहस और हँसी 
दिल्‍्गी किया करते ये। पशु मने देखा अप उनके प्रति सचक 
मनमे भ्रद्धा 8, एक दो की आँखें ता गीली भी हो आयी । 

इसी रात मुझ जयपुर जाना था । ऊपरकी बर्थ मिली थी । 
सदाकी भाँति भगये रण का सादीका इत्ता पहने था। रक्त- 


श्र 
चापर “पचारके लिये मेरे मित्र श्री रामाश्रय दीक्षित द्वारा दी 
हुईं सद्राक्षकी माछा गलेमे थी ज्ञो सयोगसे बाहर दिखायी दें 
रही थी | क्टक्‍्टर गार्ड टिकट चेझ रुरता हुआ मेरे पास आया। 
बडी श्रद्धासे मेरी ओर देसा और किसी तरह नीचेयाली नर्थकी 
व्यवस्था मेरे लिये कर टी। मने सोचा, याट भेरे वेशसे अभा- 


बित हुआ; व्यो न इस यात्राम महेन्द्रजीका लुस्पा आज्ञमाया 
जाय । 


जयपुरका काम थोडी दंरमभ निपटा कर ढाई पजे बाली 
नससे आगराके लिये रवाना हुआ। वस कटस्टरने कटा, 
“वानाजी, रास्तेमे मेहलीउरवे हृहुमानजी का मदिर पडता 
है। हान जरूर कीजिए, तुस््त परचा टेते 7।” इस स्थान 
का नाम पहुत दिनासे सुन रखा था। बहाँ पहुँचते-पहुँचते शा 
के पाच बज गये | मे उतर पडा | मुरय सडऊसे मन्दिर दो मीछ 
भीतरकी आर डे। तागा लेपर बहाँ छ पत्ते पहुँचा। हल- 
बाइया, मोदियोकी छोटी-छाटी दुक्तान, दो चार वमशालाएँ 
आर' एफ पेडीऊसा मन्तिर, यह था मेहदीयुर। भीतर ज्ञाकर 
देखा, टाल्क पर कीतन हो रहा दइ और तीन-बार आरत उसकी 
ताल पर सर घुन रहा ह, कभी-कभी चिल्ला उठती है। मच्दिर्वे 
सम्बधम यह यात कही ज्ञाती हू कि पालाजोंरे प्रभावसे प्रेत- 
याधा मिट जाती ४। सर मे इस विवादम पडना नहीं चाहता 
कि बास्तवमे वे प्रेत-पीडित थीं या दशनार्थियाकों प्रभाषित 
करनरे लिये पुतारिया द्वारा नियुक्त । 


सन 
न 


गरमी, सड़ांध और दुपानों की सस्सियासे कब उठा और 
चापस मुरध सडया पर आ गया। सात यत्र रहे थे। घंटे भर 
सड़ा रहा परन्तु आगरा जाने बाली काई बस नहीं आयी। 
पता चढ्, अब याई बस मिलेगा नहीं। ठछाचार सडकर 
किनारे सामान रस्र पासक सुणती जगत पर बेंठ सया। 
आठ बन गये, अधेरा हो आया । साचन ढगा; शायद परापस 
महदीपुर जायर कसी घम्रशालाम ठहरना पड़या | इतन हीम 
दूरसे आती रोशनी टिसाई पडी। कुछ दर बाद देखा, एफ ट्रक 
आ रही £ पास आने पर हाथ दिखाकर उसे रोपा | डाइबर 
ने पूछा, “कहाँ जाना है वायातरी/” मैने कहा, “आगरा ।! दूससे 
आगे इछ् और कह पार्ड कि उसन वड़ रायसे अपने सलासी 
को मेरा सामान ट्रर पर चढ़ने ट्िये कहा ) जम्तक बह नीपे 
उतरे, आसपास सड भक्तान मेरा सामान उसे पकड़ा दिया । 
डाइबरने ट्रक की छतकी ओर इशारा करते हुए दहा, “आप 
ऊपर आसन लें, कोई कष्ट न हागा उसकी आवाजम स्नेह, 
अद्वा और विनय पाकर में कुछ फह न सका । छोद्देकी सीडिया 
के सहारं छत पर चढ़ गया। सलासीने सोनेके लिये जपना 
एक पुराना सा यद्दा विद्या टिया। में उस पर लेद यथा! 

ट्रक चौडी सडकरे दोनो ओरके ऊँचे-ऊँचे पेडोकी कुरी 
डालियोपे नीचेसे चली जा रही थी । ऊपर सुछा आसमान, 
मिलमिलाते तारे। सलासी नयी पमरका था; पफुर्तीका और 
केत। अपने सुप्त दुसकी सुनाने छगा। पॉय-छ वयसे ट्वापम 


५ 


५७ 
“पूमा करता है। “ घरकी गरीडीने कठोर जींवनर्पे लिये बाध्य 
किया। मा छोदे दो भाई और बहनकऊी देसभाऊल करती है। 
बाप शरायी था, पाँच बीधा जमीन थी, रेहन रपऊकर मर गया। 
दौसासे सोपस्टोन _छादुकर कानपुर जा रहा हू ट्रक्पे डाई- 
वरको उस्ताद मानता हें। उसीने सलासीम भरती क्या। 
उसकी जुपान कडयी दे मगर दिऊ मीठा) घहुत॑ गारलियाँ 
देता और मारताथा, मगर कास सीसा कर छोडा। साल दो 
साल हुए डाइविंगफ! ऊाईसेन्स भी दिला दिया। कभी-कभी 
स्टिअरिंग पकडा देता है, मगर अभी पूरीतौर पर गाडी छोडता 


नहीं । तनजाहके अछावा अस्मर अपने पाससे उछ पेसे दे 
देता है। 


में सुनता ज्ञा रहुए था; सगर थकानसे-आरे मंपतती थीं । 
कने गहरी नींदमे सो गया पता नहीं। एकाएक डाइवरकी 
आवाज सुनाई पडी, “महाराज भोजन करने! ? घी टेसी रात 
ग्यास्ट बजे थे, जगरमे रास्तेके किसी ढाचेके सामने ट्रक सकी 
थी। हाथ मुँह घोकर वहीं रक्‍सी मेजकी सटिया पर लेट गया। 
ओडी देर बाद शुद्ध देसी घीकी छोंकी दाल, शुम्बादु रोटियाँ 
“और अच्छा दहीं थाम रसकर आया, साथम अचार और 


प्याज़ तृप्त होकर साया | चलते समय पेसे ठेने छुगा तो ढावे- 
»बारा सकौच करने लगा ।' ? 


बा 


'- क्रीय डेठदो बजे रात ट्रक आगरेकी सीमा चुगी पर 
रुकी। सुनाई पडा, “ऊपर कौन है ?” आवाज सुनते ही में 


ड््ट 
जग पढा था। डाइवरने पताया; “एक महात्मा है ।” द्धक स्टार्ट 
करते हुए उसने झुमसे पूछा कहाँ उतरेंगे महाराज । “मैने कहा 
किसी भी पमशालाफे पास छोड़ दो ।” >सने अनुरोध विद्या, 
“आज़ रात क्‍या न इसी पर जाराम बरें सुबदद जहाँ मर्जी चले 
ज्ञाय ।” अुझ नींद जा रही थी, उसकी वात सान ली और द्रर 
पर ही सा रहदा। 
सुबह पाँच बज उठा तो देखा हि शहरपे' बाहर एक पद्राल 

परस्ष पर दूसरी ट्रकोफे साथ हमारी ट्रक भी पड़ी थी।  डाइवर 
और खासी मेर आसप्रास गदरी नींटमे थे । प्ससी माड़ियों 
मे शीच।दिसे निवत्त होकर आया। उस समय तक वे जग चुपे' 
ये । ट्रक जमुनाके इसपार नौ निहाईमे रुकी थी। सयोगसे सुबददकी 
पाछी पर जाता हुआ एक रिक्शा मिल गया। हाथरा मोछा 

म॑ने साथ ले लिया और अटेची ट्रम्मे दी रहन दी । ड्राइवरका 
अपना कार्ड देकर कहा कि कानपुरभे अपने अफिसमे रसवा 

दना, म बहांसे सेंगवा छूँगा । उसने कद्दा--“फिक न करें सहा- 
राज, आपका वक्‍स परसो सुरह तक पहुँच जायगा।. ग्क्शिस 

चेठकर जब वेलनगजसे गुजरने लगा तो सोचा कि न तो ट्रक्फा 

मम्बर लिया और न डाइपरका नाम पत्ता पुद्दा। परन्तु अनने 

कहा कि धोसा नहीं होगा । 

आमगरेसे अपने साहित्यिक मित्र राबीषीऊे यहाँ सारा द्विन 
बिताकर रातमे जब स्टेशन पहुँचा तो पवा चढ़ा कि कानपुर 
जमेवाली पंसेन्जर ट्रेनमे फरट क्छासकी सारी सीट पहलकेसे 


रद 


ही भरी हैं। तीन दिनकी लगातार यात्रासे थका हुआ था। 
मनमे चिन्ता हुईं। देखा, एक कम्पाटमेन्टमें पति-पत्नी और 
तीन बच्चे थे। मेंने कहा, “भाई एक सीट आप मुमे दनेकी 
कृपा करेंगे ? उन्होंने वधोको एक सीट पर कर दिया और 
एक पूरी बथ मुझे देदी। मेंने देसा, यहाँ भी मेरे वेशने 
अपना चमत्कार टिखाया। जब कानपुर उतरा तो पति-प्रत्नी 
और बच्चोने भक्ति-भावसे मुझे प्रणाम किया। 

घर पहुँचा तो दो-त्तीन घढे धाद अरोडा ट्रान्सपोटंका फोन 
आया कि आपकी अटेची हमारे ट्रकसे अमी आयी है, डाइवर 
अहीं बढा हे आपका अणाम कह रहा ६ैं। उसने यह भी पूछा 
,कि बया म॑ स्वय ट्ूकसे आया था या आपके यहाँ आने वाले 
कोई महात्माजी। मने जन उहें बताया कि मेहदीपुरसे 
आगरा तक म ही उनकी ट्रक पर आया हूँ तथ जाकर उन्हें 
विश्वास हुआ। ) 

इस यात्राम एक अभिनव अनुभव हुआ कि आज भी हमारे 
देशके जन-मानसमे ग्रमाकी पविततवा और जमुनाका प्रेम चते- 
मान दे। हजारे बर्षोंसे दोनो बहनोकी पुण्य भूमि पर बसे 
छोग साधु महात्माओकी सेवा करते आ रहे हैं। देश का 
सौभाग्य ई कि यह परम्परा बुछ अशोमे अवशिष्ट है। 
यही कारण हे कि बिना किसी सम्बलफे वद्गीनाथसे कन्या- 


कुमारी और द्वारिकासे सुदूर कामास्या तक साधु सन्यासी 
यात्राएं कर पाते दै।. 


जीवन की उपलब्धि 


इस्बी पूछ पहली शवाइतीमे रोससे सिसेरो नामका एक 
बिल्क्षण विचारक और वग्मी हुआ। अपने सदाचार 
सदूविचार और निष्ापूर्ण जीवनके कारण जनमानसकों त्सने 
प्रभावित ऊिया था । 


रोमन सभ्यता और सम्कृतिका वह स्वर्णिम युग था। 
पश्चिसमे मिटेन, रोम और रपन, पूर्यम मेसोग्रादामिया और 
बेबीलानिया तथा दृक्षिणमे भूमब्य सागर तटीय अफ्रीकाके देश 
विशाल रोमन साम्राज्यवे श्रान्त थे। रोमकी सडका पर 
विरटेशासे छाये सोना, सुन्दरी और गुलामाका ध्रःशन सामतत 
बडी शानसे करते । वह जमाना था जब ससारकी सभी सहके 
रामको जातों । 

आमाद-पमाद, भोग-विलास और डुद्धिचवा रामन नाग- 
रिकोकी दिनचया थी, तक-वितरम परानित कर ना प्रतिद्ाकी 
बात समझी जाती। _यहि इससे निणय नहीं दाता वा तलवार 
सिंच जानीं /। रामफे चौकक्‍्म असि-द्वन्द और वार-द्वद्ी हश्य 
आगे दिन दसनमे आते। सिसेसोओे मी ज्यार्यान वहाँ होते । 
उसका सिद्धान्त था, अनतम्त्र ही शासन सचालनका श्रेष्ठ पथ 
ई। जनता मन्नमुग्ध होकर सुनती । 


उन दिना यूरोपमे समता और बघुल्वकी बात कोई नहीं 
कहता था। गुलामीकी प्रथा प्रचछित थी । सुसभ्य प्री और 
रोममे भी दास सम्पत्तिके रूपमे थे। अरब और अफ्रीकासे 
छाये सेकर्डा गुलाम रोमन सामन्‍्तोके घरामे रहते। 


ईंसासे छगभग ४५० घर्ष पूर्व सेनापति सीज़र फौजके वलू 
पर रोमका एकाधिनायक चन बंठा। जिन्होने विरोध किया, 
मौतरे घाद उतार दिये गये। प्राम्तोम विद्रोदझे प्रयासको 
क्र्‌रतासे कुचल टाला गया। सीनर महान सीजर ! लोग 
नामसे थरा उठते । 


यतव्यपि सिसेरो व्यक्तिगत विरोधमे नहीं पडा परन्तु जन- 
तन्दके सिद्धान्तोका रोमन फोरममे डट कर भ्रचार करता रहा । 
उसकी जनप्रियता देसकर सीजषरने उसके ग्राण नहीं लिये, केवल 
राजघानीसे निवासित कर दिया। 


अपने कुछ नजदीकी शिप्या और गुलामोऱे साथ घचह एक 
गाँवमे रहकर जनत त्र पर प्रम्थ छिपने ल्गा। वीच-बीचमे उसे 
सीनरके आतक और अत्याचारोकी सतरें मिलती रहती । 


अधिनायस्वाट महत्वाकाक्षी अधिनायकाको जन्म दूता है 
ओर अधिनायक्का अस्त भी उन्हींके हारा होना एक स्वाभाविक 
प्रक्रिया है। एक टिन सीजरके विश्वल सित्र और सेनापति 
प़टसने सभासलोकी एक बंठकमे उसकी हत्या कर दी। मसते 
समय सीनर केयल इतना ही कह पाया “ब्रूट्स ! तुम भी | 


हर 


राजधानीम अशाति फेठ गयी। विशाल रौमन साम्राव्यमे 
अव्यवज्या बढ़ जानेके लक्षण दिसाई दने रूगे। सेना लेपि- 
'टिसके साध थी। राजकाप और साधन प्रधान भी अम्टोसीवे 
पास थे। किन्तु अधिनायक्वादसे प्रस्त जनता थी युवक नता 
आक्टेवियसके साथ । तीनामे युद्धकी तेयारियाँ होने रगीं । 
आक्टेवियसने अयने गर सिसेरीफों रोमशा निमन्त्रण देते 
हुए लिखा, “राम पर सयानक विपत्ति अप्यी४। बचपनसे 
ही आपके सिद्धायाका कायल रहाह। जनता भरें साथ 
है परन्तु घन और सेनाकी कमी 2ै॥ यदि इस सकटकाजमे 
आकर मेरी सहायता क्रगे ता जनतत्की स्थापना सभव हो 
सेगी। 
माहभूमिके प्रति अपने कर्तव्य पालनके लिय सिसेरा राम 
पहुंचा। बहुत वर्षों बाद आया था। बाठ सफेद हो गये थे, 
दाँत गिर चुके थे, शरीर जर्जर ह। गया फिर भी वाणीम पहलेकी 
। सी ओजस्विवा थी। उसकी समाओम लासाकी सरयामे 
सिसन नागरिक आने छंगे। एन्‍्टोनी और लेपिट्विस डर गय 
कि कहाँ जनता विट्रोह मे कर बैठे 


आपिर एक टिन रोमके बाहर वीनाबी एफ गुप्त उठर 
हुईं। सभी भयभीत ये। तय हुआ कि आपसम उयवर्यी 
छडाई छा करें। रामन साम्राज्यरे तीन हिस्से हुए राम, 
जिदन और स्पेस, तथा अकीकारे प्रदेशा। रायाके सचालनरे 


द्न्र 
लिये विपुल घनकी आवश्यकता थी। तीनोने अपने-अपने वनी 
मित्रोके नाम बताए। उनको मार कर धन सग्रहकी योजना 
बनी। इसके वाद एन्टोनीने कहा कि सुचार रूपसे राज सचा- 
'रनके लिये सबसे बडे वाधक होगे, बुद्धितीवी। अतएव इन्हें 
भी अविलम्ब समाप्त कर देना चाहिये। ऐसे नामाकी सूची 
चनी, पहला नाम था सिसेरोका । 


आफ्टेवियस इस पर अड गया। बहने छगा, “जिसकी 
सहायतासे मे वतंमान स्थिति पर पहुँच सका; जो मेरे ल्यि 
पिलृतुल्य हैं, उनकी ह॒त्याके लिये मे सहमति केसे दे सकता हूँ।” 
सममभौता उस दिनके लिये रक गया किन्तु दूसरे दिन उस महान 
विचारककी हत्यारे ल्यि तीनों एकमत हो गये। इस प्रकार 
रोमन साम्राज्यका पेँटवारा हुआ। 


मिसेरोको सूचना मिल गयी । कुछ समय बाद 'रिपज्लिका! 
प्रथ पूरा कर अपने पुत्र और मित्रोको सौंपते हुए उसने कहा; 
“मेरे जीवनका उत्श्य पूरा हुआ, अब तुम्हें कष्ट न दूंगा।” उन 
लोगोने समकानेकी कोशिशकी, “सामने ही द्रुतगामी नौका 
है, स्वीकृति ढें; हम आपको सकुशल ग्रीक पहुँचा देंगे। ग्रीक 
आपका स्वागत कर गौरव बोध करेंगे"! 


सिसेरोफ़ा उत्तर था, “मृत्यु अवश्यम्भावी है, थाड़े टिन 
जीनेफे लिये माठ्मूमि छोडकक्‍र नहीं जाना चाहता। इसी 
मिद्ठीम पदा हुआ, इसीमे मिल जाने पर मेरी आत्माको शान्ति 


मिलेगी मनुध्यका जम एक उद्देश्यसे होता 6, उसकी पूर्ति ही 
जीवनकी सबसे वर्डी उपलीध दे । अब जीवनका मोह क्यों ।' 


सूचना राजधानीम पहुँची। सिसेरोफे सिरके लिये बहुत' 
बडा इनाम चोषित था। वीसियों सशश्न सिपाही उसे बन्दी 
बनाने आये। उसके साथियोने अपनी तरवारें निकाल हीं । 


“सावधान, रक्तपात नहीं, बिल्कुल नहीं ' कहते हुए सिसेराने 
आत्म समपण कर दिया । 


संनिर उसका सिर और हाथ काट कर रोम ले गये | राज- 
धानीके इसी चौकमे इहें सलीव पर टॉया गया जहाँ उसने 
सेक्डा बार लोगोंको अपने सारगर्मित उपदेशोसे अभीभूत' 
किया था। 


सिसेराका आत्मोसगग व्यर्थ नहीं गया, उसका उद्देश्य श्षन- 
तन्त्र जनमानसभे अमर हो थया। सश्राद और सामन्तावी 
भोगल्प्सिा। बढती सयी । अत्याचार वढते-बढ़ते छुछ वर्षों नाद 
सम्राट भीरोगी सनक और ऋरताम साकार हो उठे। अवाध 
मोग-ल्प्साबा अगल्य कदम पतनवी ओर परहता हैं, वही 
हुआ। जनताके अन्दर अधिनायक्यादसे सुक्तिकी चिनगारीने 
श्वालछाका रूप घारण क्या । उसकी ल्पटम नीरा भस्म हुआ। 
साम्राज्य सण्ट विसण्ड हो एया; और सासी दनेके लिय पथ 
गये सण्ड्हर ! 


प्यार की कीमत 


दिल्लीके लाल किलेमे शाहजादी जदुन्निसाका महछू, जनवरी 
की कँपानेवाली ठठ और सनसनाती हुई सर्द हवायें | सूरज 
ऊपर चढ आया था; शाहज़ादी अपने महवृव अकिल साँकी 
बाहोंमे अल्सायी हुई लेटी थी । 


बादी गुल्म्सने दौडते हुए आकर कहा--“शाहजादी 
साहिबा गज़ब हो गया,यादशाह हुजूर इस तरफ आ रहे हैं । 

शाहजादी घवरायी हुई चारों तरफ देखने छगी, सामनेये 
गुसलखानेमे एक बडी देग पानीसे भरी हुई रखी थी। जत्दी 
से अकिल साँको उसमें छिपा दिया | 


नगी तल्वारोसे रूस ८-९० तातारी बाटियो और ख्वाजञा- 
सरोंके साथ आरगजेनने प्रवेश किया | हर्मकी वादिये सहमी 
सी एक तरफ सडी हो गयीं। शाहजादीने कुक्कर कोरनिस 
करते हुए कहा, “आया हुजूरने इस वेवक्त केसे तफ्लीफकी |” 

बाटशाहने चारो तरफ नज़र दौडाते हुए कुटिल सुस्कानमे 
कहा, “पहरेदागोंने सररदी है कि सल्तनतका एक नागी 
इस तरफ आया हईै। सफेद मोतियोंके से दौँतोंमे यरबस लायी 
हुई हँंसीम शाहजादीने जवाब दिया कि भला इस तरफ आनेकी 
जरूरत क्सि मृजीको हो सफ्ती है। 


ह८ 

बहुत प्यार फरता हू, परन्तु तू ऊंचे आवाशम है, मेरी पहुंचसे 
यहुत दूर। एसा छगता दूँ कि कीवनमे कमी तुझे नत॒दीससे 
नहीं दस पाऊंगा, न तेरे सुदर भुलायम पस्ता पर हाथ फेर 
सफूंगा। इसी तरद घुटनसे भरी सरी जितगी जल्द ही सत्म 
हो जायेगी । मेरी आरजू £ कि अगर कभी मौका मिले तो 
पासफे बगीचेसे अपनी चाचमे एक फूछ छाकर मेरी कत पर 
चढ़ा हैना। इससे मेरी तड़पती हुई रूदको राहत मिलेगी, यही 
मेरा सबसे बड़ा सफून दवागा ।" 


कभी-कभी उसके भाव इस प्रकारये हाते--० दृवाआ, 
मेशा ध्यारा नवद्रीक हांते हुए भी बहुत दूर है, बढ मेरी जुदायीरे 
दर्दको पहचानता नहीं हैं। या तुम उसके दरबारसे मेरी 
तड़फपन और ददवे वारसे बयान कर दोसी | 

शाहजादीने शुलूर्सको उस शरशका दूढ़कर हाजिर फरनेके 
किए कहा--परन्तु डुछ भी पता नहीं चला । 


आपिर छाहौरके सूवेदार आक्ल साँकी तलपी हुईं। वह 
कोरनिस करके दस्त बस्ता एक तरफ सडा हो गया। २६-२७ 
का सिन, गठीला बदन, सुहर छुँघराले बाछ्, गोरा रोगदार 
चेहरा, परन्तु गमगीन सा दिखाई देता हुआ । 

शाहलताती बजरेमे थी थौर वह वासकी नौकामे । पर्से से 
गुस्से भरी आबाच आयी “कौन डे वह शख्स जो अपनी 
दुर्दभरी गनलें गाकर हमारी तनहायीमे दखल डालता दे ? हम 


दर्द 


यहाँ आराम करने आये है न कि मजतुओंकी जुटायीझा दुख- 
द्द सुनने १ उसे कलछ तक हालिर क्या जाय, यह हमारा 
हुस्म है।! 

“गुल्तासी माफ हो, शाहजादी हुजूर, वह पक पायल आत्मी 
है उसे आज रातों दी पकड कर दूर भेज टिया चायगा । 

“हमे रुगता ई कि हमारे सूयेदार बातको टालनकी कोशिश 
कर रहे है। हम उस अमासेसे यात करने उसके रजोगमये 
यारेमे सुनना चाहेँगे, अगर हो सका तो एसकी तकलीफ हर 
करनेसी फोशिश की जायगी ?” 


आफ्टि खाने दसा शाहजालीरे चेहरे पर कुछ इतासी सी 
दे, हुस्ममे भी एक प्रकारफी आरजू है। मना डा फरके 
सहमते हुए कहने लगा, शाहजादी हुजूर यह सता इस गुलामसे 
हुई है, यह सर हाजिर दे भले ही कलम करा टिया जाय । 


शाहजादीको भी छुछ अंदिशा तो था ही, उसका टिए भर 
झआाया। छुछ घर्षों पहले ही उसकी मगनी ताऊ दारा शिकोहये 
शाहजादे सिपरशिकोह पे साथ हो गयी थी, अभी बचपन ही 
था फिर भी टोनो प्यास्मे सराबोर थे।- परतु होता बही हि 
जो मजूरे युदा होता है! 


दादा वीमार हुए, उदें कम डालरर अय्याने यडे भाई 
दासका सर काट छिया और उसके सगेतर शाहेजानेको ग्वाएि- 
यरके किलेस पीश्त पी-पीकर मरनेको कैद कर ४किया। इस 


ज्ए 

श्र जब १४ दिन द्वो गये ता एक रातमे आउिक कहने 
ठगा, “जेत्र इस प्रकार कितने दिन चलेगा, दमे यहाँसे फर्दी दूर 
निकल जाना चाद्िए, में खुदारी कसम साकर कहता हूँ कि 
झुभ पेवल मेरी जेब चादिए न कि उसकी दौठव और रुतवा । 
कहीं भी दो पसे मजदूरी करके पट भर लेंगे । 

अस्कराती हुई जैयले फ््दा कि आफ़िल फछ जहर फैसला 
कर छेंगे। और दूसर दिन अपने आप कसला दवा धया। 


फूलों की घाटी 


सन्‌ (६६४० और १६६४ मे १३००० फीटकी ऊताई पर 
स्विटजरलैंडम आल्पस पर्व॑तकी चोटी यग फ्राट पर हो आया 
था। छोगोने कहाकि शायद वहाँ पतली हृवाके कारण स्वास 
हेनेमे कष्ट हागा, परन्तु मुझे एसी कोई तकलीफ नहीं हुईं । हाँ, 
यह जरूर थ कि स्विस इजीनियरोने पहाडके भीतर सुरग 
काट कर ऊपर तऊ ट्रेन पहुँचा दी दहे। इसल्यि यात्री बिना 
थफावटके दा घटेमे इण्टरछाकनसे वहाँ पहुँच जाते है। ऊपर 
जाते ही ताप नियत्रित होटलछमे चाय, और नास्तेकी व्यवस्था 
रहती हे । 

देश छौटने पर जय वहाँकी सुन्दरता और भव्यताफे बारेमे 
लिया तो कई मित्राने कह कि तुम एक वार हिमालयके छोक- 
पाल हेमकुण्ट और पूलोकी घाटी जाकर आओ, फिर दोनोकी 
हुठना करो | 

स्माइथकी वहुचर्चित पुस्तक फूलोंकी घादीके' बारेमे 

बहुत कुछ सुन रखा था, परन्तु उसे कभी पढनेका मौका नहीं 
मिलछा। 

जुछाई ७? मे दो मित्रोंके साथ उत्तरासण्डकी यात्राके लिए 
गया। अधिक वर्षके कारण रास्तेमे रूकावट आगयी इसलिए - 


5 
फेबल अमुनोत्तरीगयात्तरी जाकर पापस आना पड़ा, बढ़ी- 
फेदार नहीं जा सका | 

सौराष्ट्रगी यात्रा करता हुआ १६ अगलफ़ो नयी दिछी 
आया। दद्री-नेदार जाकर उत्तरासण्ड पर कुछ ल्सिनया 
विचार था इस लिए यहाँ २५-३० पार गये हुए मित्ररर गगा- 
शरणतनी सिन्‍्टा, ससद सदस्यसे सलाहकी ! 

उन्होंने कहा कि अगर जानेका मन है तो फूलोकी घाटी 
देखनेका भी यही उपयुक्त समय ४, इसलिये हिम्मत करके देम- 
कुण्ड और फूछोकी घादी हो आआ। 

मुझ २४ तारीससो कानपुर वापस छौटना था इसल्यि उसी 
रात हरिद्वारवे लिये रवाना दो गया, गम कपडे दिद्दीमे थे नहीं- 
इसलिये केवल सादीऊे छुर्तेधोती और तीन कम्बल साथमे ले 
लिए और प्रयोध सन्याल्फे उस “महाप्रस्थानक पथ पर! चल 
पडा । 

केदारनाथक लिए ऋपषिफेशसे बस द्वारा शुप्रकाशी गया-- 
परन्तु बषाके कारण आगेका रास्ता सराब था इसलिए वापस 
स्द्रपरयाग होता हुआ बद्रीनाथ चछा आया। सन (६४५ मे 
पिताजी-साताजीके साथ वहाँ आ चुका था, परन्तु इन २७ 
चर्षोंमि बद्रीनीथकी काया पछठ हो गयी द--छोटेसे पहाडी 
गाँवकी जगद अब एक सुन्दर करवा बसा हुआ दे, जिसमे 
पाचर्सों गेस्ट हाउंस, धर्मशाला और अतिथिशाछाएं है-- 


० 


विचलीकी अगमगाती रोशनीसे सुसज्ञित हुकानें | सर, यहाँ तो 
मुझ क्वेल फ्छोकी घाटीके वारेमे ही लिसना डे 

असिद्ध पयतारोही स्माउयने (६३९ में कामत चोटीसे उतरते 
हुए, इस खानकी मलक ”सी थी, परन्तु उस समय उसके साथ 
वड़ा काफिछा था-पप्रोग्राम भी नहीं बना हुआ था, इसलिये 
बहाँ बिना रफ्े वापस यूरोप चछा सया। परतु उसके सनमभे 
इसे देरनेकी प्रय आकाक्षा वनी रही। उसने लिखा दे कि 
एक प्रकार अनचाना आकऊ्पण-सा रहा। जाखिर १६३८ में 
बह कुद्ध पहाडी मार्ग दशको और कुछियोके साथ उत्तरासण्डकी 
भुयन्दर घाटीएे इस स्थान पर आ पहुँचा । 

यहा बह तो भहीने रहा और पूरी सोज बीनऊे बाद अपनी 
प्रसिद्ध पुस्तक वेली आफ प्छावस लिसी फिर तो इस अचिस्हें 
अजाने स्थानका विश्यमे नाम हो गया आर यटतसे साह- 
सिक यात्री अनेक दशासे यहाँ आने ल्गे। कहते है कि यहाँकी 
सडक हृव और सुगधसे वेहोगी-सी आ जाती है । एक विदेशी 
सहिला जाआन मागरेट लेग तो बेहोश होकर यहीं सइमे 
गिरकर मर गयी। मेंने उसकी समाधि इस वीराने स्थान पर 
देसी । पर्यटक आज़ भी भ्रद्धा स्नेहसे उस पर दो पूछ चढाते 
है। स्वदेश और वशु-वान्धवोसे हजारा मील दूर पुष्पोंकी 
शय्या पर चिर निद्रामे सोयी हुई है। 

सयोगसे, यहांसे चार मील पर सिक्‍्सोये दसवें गुर 
गोपिद मिंहके पूर जन्मकी तपस्थली छोकपाल हेमकुण्ड है, 
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यहाँकी पतली हवासे मुर्के किसी प्रकारके चक्कर नहीं 
आये। क्पडोंम केवछ एक कुत्ता और एक सादीकी ज्ञाकेट थी, 
ऊपरसे एक कम्बठ ओढ़े था। इतनी ऊँचाई पर आनेका 
मेरा यह पहला मौका था। 

दो बजे ज्ग वापस घाघरिया पहुँचा तो काफी थक गया 
था। मेने डाडी केवल ऊपर चढनेके लियेकी थी। खड़ी 
'उतरायीमे विना अभ्यासके पेरोंके घुटनोमे ढ्द हो गया। 
भौजन करने आराम कर रहा था कि सयोगसे एक घोडा मिल 
गया और फूछोकी घाटी उसी दिन चला गया। 

मार्ग अत्यन्त विकट है। विष्णुगगाके किनारे ऊँची-नीची 
पथरीली सकरी सडक पर घोडा चला जा रहा था । कहीं-कहीं 
तो चेचछ दो फीट चौडाई भी भुश्क्लिसे हो। हिचफोले लगते 
थे। मन दूर अतीतकी ओर सिंच ज्ञाता। भुक्तिकी कामनासे 
किस प्रकार एकाकी त्यागी सन्‍्यासी इन वन प्राततरोसे गुज- 
'रते होंगे। क्‍या मिलता होगा डहें इन घीहड और निर्जन 
मार्गों पर। क्षण भरमे दृष्टि चली जाती नीचे गहराईमे, गरजती 
विष्णु गगा पर। मराग उडाती पत्थरोसे टकराती बढती जा 
रही थी, कसी भी अवरोधकी अटक नहीं जेसे इसीम जीवन 
की साथ्थंकता हो। एक पुलसे घोडा गुजरा | ऊँचे दो पर्यतक्लि 
बीच संकक्‍रा सा पुछ नीचे वेगवती नदीका उफान। जरा 


सी चूक हुईं कि सन सेल सत्म। जिन्दगी और मौन 
फासला ही कितना । 


८6 


मं गौर कर रहा था पहाडी घोड़ा हमेशा गत॑की तरफ 
चलता है पर उसकी सधी चालम फर्क नहीं आता। घोडका 
माल्कि मुम पर नज़र रसे था। जरा भी भय-भीत देखता 
तो दम दिलासा बढ़ाता | साहसिक घटनाओं, देवता-पुराणोकी 
न जाने क्हाँ-क्हाँकी बातें कहते सुनाते दो-तीन मीलकी बीहड 
चढाई पार करा दी। हँस कर अन्तमे कहा, “शाब आगयी 
फूछ घाटी । 


सचमुच, सामने फूलछाकी घाटीने मुस्कुरा कर स्वागत 
किया। जीवनमे देश दशान्तराके श्रमण-पयटनकें बहुतसे 
अवसर सुमे मिले। उत्तरी ध्रुवाचलमे निशासूयके दशन 
क्यि। स्विटजरलेण्ड, फ्रान्स, आस्ट्रियाकी सौन्दय स्थलियाँ 
देखाँ। सहाराके धधस्ते मस्स्थलमे रेतकी आऑधियोकों दसा 
और तरिमूवियसकी उगलती आगमे भ्रझृतिका रौद्ररूप महाकाली 
को दसा। परन्तु यहाँ जा बुछ दसा वहता श्रहृतिकी 
अदूभुत और अवणनीय रचना थी। मु्े कविवर भीधर 
पाठरकी पत्तियाँ याद आगयां । 

“पहृति यहाँ एकान्त बढी नित्र रूप सखबारिति, 

पल-परट पल्टति, दूर्वय क्षणिस छवि छिन दिन घारति।" 

लगता ८ दरशाधिदेव शियकों प्रसन्न परनेते लिये आयशक्ति 
पायती अपना भर यार कर रही दे । 

मेरा माम्य अदा था। मुझे रपहली धूपमें पूरी घाटीय 


८ कट: 


८२ 


फूल दिसाई पड। बहुत वार घने कोहरेरे कारण पयंटकोको 
वहाँसे निराश छौटना पडता दै। जो छुछ देखा, वह लिसना 
सम्भव नहीं। अनुभवको शद॒ उतार सकते है, अज्ञुभूतिको 
नहीं। स्विटजसलौण्डको देखनेके वाद मेंने उसे 'भूलोफका नन्‍्दन 
कानन, समझा था यहाँ आने पर छगा कि यह धारणा श्रान्ति- 
मूलक थी । 

इस अचलफा नाम भूयन्दरकी घाटी है। मे सोचने छूगा 
कहीं यह भू इन्द्रका अपश्र श तो नहीं। भाषा विज्ञान माने न 
माने, मे तो मान बेठा। पता नहीं, इस जगह पर ही प्रकृतिने 
इतनी छपाकी, सेकडो-हजारा तरहके फूछ बिसेर दिये। 


ऐसा ल्मता ह कि ऊन और रेशमसे चुना गया विविध 
रगाका एक गछीचा सा विछा हुआ दे। आमतौर पर दस 
हजारस अधिर ऊँचाई पर फूछाकी तो बात ही क्या हरियाली 
नहां मिल्ती। परन्तु यहॉके हिमशिखराकी गोदमे फूलों 
की बारात भूगोल और श्रकृति शाम्त्र के लिये एक जिल्लासा 
प्रस्तुत करती हे । 


डाल्यासे भी वड और राइके समान छोटे सेकडो तरहके 
फूछ दसनेमे आये। आश्चयतो यह द कि यफानी तूफान, 


अत्यधिक शीत और ओलोकी वपाकों सहकर किस प्रकारसे ये 
कोमल पुष्प विकसित हो जाते है। 


कद विशेषज्ञ यहाँके फूलोके प्रीज और पौधे विदेश ले गये, 


है 


परल्‍्तु अनेक अयस्नोके बावजूल इस प्रकारकी सगध और रूप- 
रगफे पुष्प पेदा नहीं कर पाये! 

जाते समय मित्रोने चेतावनी दी थी कि वहा पर इतनी 
ज्यादा मुगन्ध है कि वेहोशी सी जा जाती है। मुक्त लगा कि, 
झुगन्प वटाँ जरूर ह। फ़िसी पूल्मे लेवेण्डरकी क्सिमें 
बाज पिसी हुई काफीफी, त्तो क्सीमे अज़वायन, ताछचीनी 
और छौंग जेंसी। परन्तु पेहोशी अगर किसी आती भी है 
तो केवल सुगधीसे नहीं पल्कि यहाँके प्राकृतिक सौदय और 
१०००० फीट की झचाई की पतली हवा से। 


भलुष्य की तरह पशु भी शायद सौदय प्रेमी होते है। 
यशीछाल और भे जय इस नत्दत काननमे एक घटा ठहर कर 
नीचे उतसते का विचार करने लगे तो देखांकि उसका ही 
घोडा फूलाओे ऊँचें-ऊँचे पौधामे छिपा हुआ सडा है । 

पुकार-पुचकारने के बाद कसी प्रफार नीचे ज्ञानकों उसे 
तयार क्रिया और ६६ बजे तक *म ग्स अदभुत चणनातीत 
और अनोखे स्थरसे यापस ले । 

शाजिम गुम्दूबारेम लेटा हुआ साचवा रहा रि अगर यह 
स्थान स्विटदक्ररण्ट या हारेण्डस होता, लो विश्वमे यत पमाले 
पर प्रख्यात होस्र हसारा-शायों विलशी यात्रियाका आक्‍्यण 
पर्यटन फेन्द्रचन ऊाता। पष्ी सडरु बने जाती। टठहरनेते 
फलिए ताप-नियत्रित होटल-मारर हा जाते, कराड़ा टालर पारण्ड 


हज. 


३ 
मार्क आकर यहाँ विसर जाते | परन्तु हमे तो इन सन पातोको 
सोचने-सममनेफी फुरसत ही नहीं है। बींसवी शवतादीके 
पूवाद्धम अजन्ताके अनमोल भित्ति चित्रोफा भी एक विदेशी 
पयटकने ही पता ल्गाय, था और वबीसवीं शतादीम विश्वक्रे 


इस अद्वितीय आश्चयका भी स्माइथ नामक विदेशी पचता- 
रोही पयंटक ने | 


लोकपाल-हेमकुण्ड 


भारतीय ऋषि भुनियाने न जाने बया अपनी तपस्यली 
दुगम हिमान्छादित दुवात्मा तिमालझ्यफों चुना था। शायद 
उनरा वहाँकी शुद्ध हवा, स्वच्छ च/ततावरण और वफानी चाटियों 
में आकर्षित क्या द्वो । 


प्रयत्तराज हिमालवत्ा पेय मात्र तयस्‍्थछी कहना भूछ 
हगी। शिव-पावती, दुष्परत रकुन्‍्तछ्ा ओर अनिरुद्ध-डपाता 
प्रथम अगव यहांके' पहाडायके वन-प्रान्तरमे हुआ था । माटक 
हव। आर वातायरणसे विमोहित हाफर अश्वरी छुमाराकी 
बेतावनीफों भूलकर पाण्डराजने अपने क्षय रोगगी परवाह 
मं क्र साद्धीवे साथ सभोग करते एक प्रकारसे मृत्युका 
आहान फिय/ था । 

तपोशीन ऋषि-सुनियोऊ साथनसाथ आज भी यहाके खेतो, 
सलिहानोम छोर चराती हुईं या नदीसे पानी लाती हुई उपशी, 
मेनका और रम्भाएँ दुसी जा सकती है। इस स्थायकी हवामे 
इतनी सादकता द कि जिससे उद्दे लित होकर शिवजी जेंसे 
तपस्थीके मनमभे भी कामोत्तेजना हो आई। आखिए उहे 
दृवका भस्म कर देना पडा । 


रू 


यहींकी एक पर्स रमणीय मनोहारी वफानी घाटीमे 
'सिक्‍्सोके दशमेश गुर गोविन्द सिंहजीने अपने पूर्व जम्मसे 
तपस्याकी थी। उन्होने स्परचित ग्रन्थ विचित्र नाटकमे 
लिखा है -- 


“अब मे अपनी कया बखानो। 
तप साघत जिह विधि मुहि आनो ॥। 
हेम छुण्ड पर्वत है जहाँ। 
सपत श्रग सोमित दे तहाँ। 
सपत श्रुग तह नाम कहावा। 
पाडु राज जहेँ जोग क्मावा। 
तहि. हम अधिक तयस्या साथी। 
महाकाल कालिका आराधघी॥” 


गशुग्जीके म्वगवासके बाद २२५ बर्षां तक यह स्थान जनतासे 
लिपा हुआ था ! 
शरीसवीं सदी के झुरू से ही सिक्‍सों फे मन मे इस पवित्र 
तीर्थ को सरोज निकालने की आकाका रही। सन (६३० मे 
बावा करतार-सिंह वेदीफो पाण्इफेश्वस्मे एक वयोवृद्ध महात्मा 
द्वारा इस स्थानका पता चला और थे अनेक प्रारके कप्ट 
सहते हुए यहाँ पहुँच गये । 


यहाँ आउर उन्होंने गुरुजी द्वारा वर्णित सात चाटिएँ देसी 
और उसके बीचमे स्वच्छ निर्मल जल का एक कुण्ड । वहीं पर 


््द्‌ 
रखो हुई एक शिल्ापर ध्यानमग्न ह्लोकर बेठ यये !। अधिक 
सर्दी और पतली हवाके कारण बेहोश हो गये । 


उसी वेह्रोशीमे उद्दे आमास हुआ कि एक महात्मा कह रहे 
है कि अरे भाग्यवान तेरा जीवन सफल हुआ। यही बह शिला 
हे, जिसपर वंठकर गुरू गाविन्द सिंहजोने तपस्या की थी। 
चेतना आने पर वावा करतार सिंहको एक विचित्र आनन्दृकी 
अनुभूति हुईं। सारा शरीर हपसे रोमाचित हो गया, एक 
प्रकारकी टवी शक्तिके श्रादुभावका आमास हुआ। 


अमृतस्तर आकर उन्होने सारा वृत्तान्त सिक्‍माके नेता भाई 
चीरसिंहजीका सुनाया; वीरसिंहजीने छुछ साहसी मित्रोंको 
तेयार किया और उनको साथ लेफर इस दुर्गम स्थान पर पहुचे। 
बहुत परिश्रम वाद सन्‌ १६३६ मे उसी शिला पर एक छोदसे 
गुरुद्वारे का निमाण हुआ। 

सन “६३६ य॑ बादसे भद्धाल सिक्‍्सोक जत्थे प्रति वप यहाँ 
आते रहते हैं। उनमेसे कइ्याने रात्िमे सरावरमे विववलीयी 
सी चमक देसी | हेमकुण्ड दश परऊँ छेसकक्‍-टा० जवाहर सिंह 
मे लिखा है कि उन्हाने अपने कई एक साथियो सहित एक वाज 
पश्नी देखा, जो इनरे जत्येरें साथ-साथ घाँघरिया तक आया। 
यही वाज उन्होने अशृतसरमे गुर बायके मोरचेसे समय देग्या 
था। उनरोगाकी धाएणा दे कि जो याज़ गुरतीके पास रदता 
था-वही हनऊेे शुरुद्वारे और तपस्यली मे आन तक है । 


८छ 


२० अगस्त १६७२ को बद्रीनाथकी यात्रा करके छोटते 
समय लोक्पाल-देमकुण्ड जानेके लिए गोविन्द घाट गुरुद्वारेमे 
आया | हमकुण्डके लिये जोशीमठ या बद्रीनाथके तहसीलदारसे 
परिपन ले लेना पडता है, क्योकि यह क्षे त्तिमश्बत की सीमा 
पर दे । 

अल्कनन्दाके किनारे योविन्द घाट गुरुद्वारा पाण्ड्फेश्वरसे 
एक मील दूर ६००० फीटकी ऊँचाई पर ह। यहाँ पर ४०-६० 
यारी आर/सस ठहर सकते हे । चाय-पकौडी और मिठईकी 
एक दुकान भी है। बसे, शुर्द्वारेमे यात्रियोफे लिए चाय और 
भोजन की व्यवस्था रहती दे। 

दूसरे दिन, इस छेत्रके निरीक्षणके लिए जिलाधीशका ऊपर 
जानेका प्रोग्राम था इसलिए अचलए सारे घोड़े पहलेसे ही 
आरभ्ित कर लिये गये थे। प्र थीजीने मेरे लिये ८०) रू० 
मे हेमकुण्ठ जानेके लिए चार आदुमियाकी एक्डाडी कर दी। 
अगर घाड पर जाता तो केवल ४० ) छगते। भोजन करके (२ 
उले खाना हुआ! 

अल्कनन्दा पर ल्कडीका एक पु बना हुआ ह, उसे पार 
करते ही खडी चढाई मिलती दे। रास्ते जगली माडियाँ और 
बुश्न बहुतायतसे थे ! 

+ 'बण्दे चलनेके दाद तीन मील पर एक गाँव मिला, यहाँ 

एक चायकी दूकान थी। डाडी वाले काफी थक गये थे, योडी 
देर सुस्ताकर आराम करने ल्‍्गे। 


६9 
फे पेढ भरनेषे लिए सब कुछ फरना पड़ता है। अगले दिन 
फिर इ्दें इससे भी की चट़ाई-द्ेमकुण्ट पर जाना होगा, जहाँ 
की हवा भी पतली दे। इसलिए उयफाइ और चक्कर आते है। 
शायद जीवनये अन्तिम दिनोँ तक इनया यही परायप्रम चाछ 
रहेगा। 

घाघरियाका शुम्द्वारा १००५० फीटकी ऊँचाई पर है 
श्रद्धाल सिकारने १६३६ में यातियाफे सुस्तानेते लिए इसे 
चनाया था। अब तो काफी बडा हो गया है। १५-२० सती 
पुरुष रहरे हुए थे। प्रथीनीने बड़ प्रेमसे कानेमे एक जगह 
यता दी। थोड़ी देर बाद प्रसादरे रूपमे गर्म चाय मिली । 

सर्दी और थकावटके कारण घवछ ओटकर सो गया था। 
गुरुम थ साहबकी आरतीका समय हो ग़वा-प्रथीजीने जगाकर 
कीत॑नमे चलनेशों कहा। सिर पर ओड़नेको साफा या टोपी 
नहीं थी-इसलिए फ्चल ओडढे माथा टेक्फ्र कीतनम चेठ गया । 

जो भजन-कीत॑न हुए, वे सब वेप्णव धर्मसे मिलते-जुलते 
थे। भाषा भी समझमे आ रही थी। आरतीफे बाद सुस्वादु 
कड़ा प्रसाद मिला ! 

गुर्दारेमे भोजनके लिए लछगसमे बेठना पडता टै। इसमे 
छोटे-बडेका भेदभाव नहीं रहता। वडन्बडे अफसर और घनी 
सिक्‍रर भोजन परोसते हैं दथा अन्य सफाइ बगेरहका काय बडे 
प्रेमसे करते हैं 
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गरम फुल्के, दाल और आलू-प्याजकी सजी थी। भूसमे 
यह सादा साना भी अमृत तुल्य लगा । भोजनके धाद 
सपोने अपनी थालछी-कटोरीसो राप्पसे अच्छी तरह मलूकर धो 
पोछकर रस दिया । 


रातमे काफी सर्दी थी। व्यवस्थापकने ५ कम्बरलें दी--दो 
मेरे पास थीं। सोते ही सूघ नींद आ गयी । 

दूसरे दिन सुपह ६ वजे उठा। नित्य कर्मसे निउ्त होकर 
तेयार हुआ-इतनेमे डाडी वाले आगये | आज चलना तो केवल 
४ मीछ ही था, परन्तु चढाई थी ५,००० फीठकी । 


में अचानक ही,विना ओपग्रामके इस यात्रा पर निकछ पडा था। 
इसलिए, गरम कपडे साथमे नहीं छा सका था। दो कपयके ओढ- 
कर डाडी पर बेठ गया। आमतौर पर १०-१२ हजार फीट पर 
हरियाली नहीं रहती, परन्तु इस अचल्मे दी विश्वप्नसिद्ध फूछो 
की घाटी है इसलिए हमे रास्तेमे जगह-जगह सुन्दर फूछ और 
पौधे दिसाई दिये। बसे बर्फ गल चुरी थी, परन्तु फिर भी दोनों 
तरफ पद्दाडोके कोनोम वफ्की चौडी पट्टी थी । क्ह्ीं-फ्ही इनके 
बीचसे मॉक्ती हरियाली प्रर्ृतिकी जीवन शक्तिका परिचय देती 
थी। काफी कडी चढाई पडती है, हवा भी पतली दे । 


डाडी बाले धीरे-धीरे रेंगतेसे ऊपर चढ रहे थे, जब थक 
जाते तो आराम फ्रने छगते। मुझे! उनकी थर्ावट देखकर 
७. >प हक 5 है 
कसा ही रूग रहा था, परन्तु मेरा इतनी ऊँचाई और सडी 
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चट्टाई पर जानेफा पहला ही मौका था। फिर भी यीउन्चीचम 
पदछ भलनेसे चद्दें राहत मिल जाती थी। हमे बुछ पहाई 
मजदूर लाद्देपे सम्भे छिए हुए ऊपर जाते मिले। गाविदघाट 
गुर्द्वारसे (+ भीलशी घढ़ाइप हें २० र० मिलते है। एफ 
मन बाक लेकर दे लियार्मे अथक परिभम फरफे ये ऊपर द्वेम- 
झुण्ड पहुचते हे त्दों पर गुरुद्वारे का निमाण हा रचा. । 

एस अधेड़ सिक्स दम्पत्ति मेरे साथ-साथ पे”ल चल रहे थ। 
आधी दूरी ता द्विम्मत करये पत्नीये फिसी प्रकार पार कर ली 
इसके बाद एक रिलछा पर ब्रेठ गयी। पतिकी बहुत आरजू- 
मिनतके वाद भी बह जानेको तैयार नहीं हुईं। मेने अपनी 
डांडीमे येढ जनेको कह्दा, परन्तु ऐसा लमा कि वे पैदल यात्रा 
की मनौती मानकर घरसे चलेथे। हम जब करीय एक मील 
रह गये तो बहुत ऊँचे पर एक मण्टा दिसाई दिया) जाडी 
चाशेने बताया कि वहीं हेमकुण्ड छोकपाल है। ऊँचाई देसकर 
मनमे कसा ही भय--सा समा गया। रामनामका जप 
करता हुआ आँस सींचकर डाटी पर पेठ गया। जीवनमे 
पहुंददों पर काफी घुसा हूँ, परतु इतनी कडी ऊँचाई कहीं भी 
देसनेमे नहीं मिली । मेरे ऊपर पहुँचनेफे थोडी देर बाद ही 
बे दोनो भी थरे-द्ाँफे ऊपर पहुँच गये । 

१४१०० फीट पर यह पवित्र स्थान है-झतनी ऊँचाई पर 
आनेका मेरा पहला सौका धा। दृवामें आक्सीजनकी कमीफे 


कारण प्तलापन था, फिर भी श्वास लेनेमे सास तकलीफ 


घ्३े 


नहीं हुईं) वहाँ जाकर जो बुछ देखा; बह तो बर्णनातीत था। 
तुलूसीदासजीकी उक्ति याद आ गयी, “गिरा अनयन, नयन 
निछु पानी । 

सातों चोटियोके वीच की घाटीमे एक सुन्दर सरोवर दै-- 

उसके किनारे एक छोटा-सा गुरुद्वारा बना हुआ दे। कहते है 
इसके भीतर रफी हुई शिला पर पूर्व जममे गुरू गोविन्द 
सिंहजीने तपस्याकी थी | 

नये गुरुद्वारेका मज्य भवन घन रहा था। वर्षमे फेवल तीन 

महीने काम हो पाता है, इसलिए पाँच वर्ष हो गये और समाप्ति 
में और पाँच वप लग जायेंगे। ४५० छास म्पये इसके लिए 
श्रद्धालु सिम्सोने इकट्ठा कया है। ७४४ वर्षीय रिटायर्ड 
इजीनियर श्री बसनरसिंहजी प्रति वर्ष तीन भद्दीने यहाँ रहकर 
निमाण कायकी देखभाल करते है--आऔओर भी तीन-चार स्वय- 
सेवक उनके साथ रहते है। चोगुनी मजदूरी देकर नीचेसे 
सजदूर लाते है, जिनमें से कुछ ठढ और पतली ह॒वा नहीं सह 
सकनेरे कारण वापिस चले जाते है। उन सबके रहनेके लिए 
चार-पाँच कोठरियाँ वनी हुई है। 

"वाह गुस्जीरी फतह! के वाद गर्म चायका गिछास 
मिला। प्रथीजीने गुम्प्रथ साहवके दशन क्राये। सरोवर 
में स्नान ऊरनेका सन सो बहुत था, परन्तु हडकम्प ठढके 
कारण विचार छोड तिया। मेरे साथ आये हुए पति-पत्नीने 
जल्दीसे २-३ डुयसी ले ली 
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गुरु गोबिंद सिंदलीने अपनी याणीम पहा दे कि तरस ने 
भयो हमसारों आवनफों? वास्तव ही यह जग* एसी रम 
णीक और पवित्र है कि नीचे उपरनेया जी नहीं चाहता । यहाँसे 
४;००० फीटकी ऊँचाई पर सात चोटियोपे घीचरी चाटी पर 
एक मा फहरा रहा वा। पूछने पर पत। चला फि कुछ 
हिम्पती सिक्स प्रतिवप चहाँ जाकर मढा छगाते है । 


समागसे आती दफे राष्तेम ये छोग मुझे मिले। उहाने 
बताया फि यययि ऊपर जानेका तो रास्ता नहीं है, पर 'वाह 
शुरु का जाप करते हुए फिसी न कसी प्रकार पहुँच जाते हैं । 


चाधाजीन भोजगफे लिए ठदर्नेका आप्रद किया, परन्तु 
डाढी वाछोंकों नीचे उतरनेकी जल्दी थी और में रास्तेषी 
चीहडता और सनेपनकों ध्यानभे रखकर उनसे साथ ही 
जाना चाहता था इसलिए आधा घटा ठहरकर वहाँसे रबाना 
हो गया | 


मात दर्शन 


सन्‌ १६४७ वी अक्दूबरकी एक साम--सुहावनी सश्या-- 
जुलूानी सौसम शिवाजी देवी भवानीये मन्दिर्से बाहर आये 
तो चकित रह गये | 


सन्‍्चरो और बलछॉका लम्बा-्सा कारवॉ-हीरे। पन्‍नो 
और जवाहरातो भरे सोने-चाँदीसे दवे पश्ु धीर-धीरे किलेमे 
अबेश कर रहे थे। 


पत अ्रधान मोरोपतने जिज्ञासा शान्तकी--महाराज/ 
अम्बाज़ी सोनदेवने कल्याणके सूचे पर अधिपत्य कर लिया है 
आऔर छूटका सामान लेकर आये है। शिवाजीने अम्बाज़ीको 
गले छगाया आर बहुमूल्य कठहास्से पुरस्कृत किया। वे 


»विस्मित थे कि कल्याणका शक्तिशाली सबेदार इतनी आसानीसे 
केसे हार गया। 


शाबाश अम्थाजी, तुम्हारी स्वामी-भक्ति और बहादुरी पर 
इसमे गय है। शिवाजीकी छाती फूल उठी अपने बहादुर सेना- 
पत्तिझ़ों देसकर। 

पर दे चौंके, पूछा, इस पालकीमे क्या दं ? अस्पालीने 
मुस्कुराते हुए जयाब दिया, महाराज इस पाल्कीमे क्त्वाण 


हद 


की सबसे सुन्दर भाजनीन दै। मुल्छा अहमदकी पुतनवंधू 
सलमा, जिसकी खबसूरतीफी शोहरत सारे महाराष्ट्रम फेली 
हुई है। इसके ऋर श्वसूरने सेक्डो हिन्दू छलनाओफे आपरूपे 
साथ खेला दै--आज़ उससे बदुछा लेनेका सुदूर अवसर 
मिला ह। 


अम्याजी अपनी सफलता पर फ्ले नहीं समा रहे थे। 


परन्तु शिवाजी विचलित हो उठे, उन्होंने आँखें मूँद छी-- 
हें अपना पचपन याद आने रूगा । 


पिता शाहजी घीचापुरफे सुछतानोके यहाँ जागीरदार एवं 
फौजी अफसर थे। तीन हजार मराठा घुडसवार और पेंदछ 
सिपादियोकी उनकी निजी फौज थी। मादा जीआ बाई 
कतव्यनिष्ठ, साइसी एवं धमंपरायण थी क््तु परमात्माने उहें 
रूप नहीं दिया था। 

शाहजीने तीस वर्षकी अवस्थामे ठुछा बाई नामकी एक 
शुवतीसे विधाह कर लिया ओर उसीफे साथ वगलौरमे रहने 
लगे। सन्‌ (६२६ में उहोंने जीजा याईको दो वषके पुत्र शिवा 
के साथ शिवनेर्क किलेमे भेज दिया। दुसिया जीवानाईने 
अपना सारा प्यार बालक शिवा पर उद्देल दिया और धेयपूपक 
दिन गिताने छगी । 

सौभाग्यसे दादाऊ़ी कोणदेव जेसे स्वामिभत्त अभिमाषक 
तथा समर्थ गुरु रामदासका मार्ग दशन मिला। इस कारण 
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बचपनसे ही शिवासे अच्छे सघ्कार जमने लगे, साहस भर 
बीस्तावे साथ घर्मके प्रति आस्थाके लक्षण नजर आने लगे। 


उस दिनो विवाह बचपन में ही हो जाते ये। वे चौदह 
वर्षके हुए ता साताने पतिकों उनके विवाहके लिए लिखा। 
शाहजन उन दोनोकों पगछौरभ अपने निवास स्थान पर 
बुछा छिया। वहाँ सोत तुफा बाईने उनका तरद-तरहसे 
अपसान किया । परन्तु ज्ञीज़ा धाईने घारह वर्षकी कठिन 
तपस्या से अपने को बहुत सयत कर छिया था। 


उन्होंने शाहजी से फेरल इतना कहा--आपके सुझ से ही 
मेरा सु है। आपका सारा धन और जागीर तुका याई और 
उनके पुत्र व्यकोजीको फलेफूले। शिव्राकों फेचकछ पूनाका 
गाँव दे दीजिये। फिर यदि उसमे योग्यता होगी तो वह 
उसे घढ़ा लेगा। 


इस प्रकार पन्द्रह चर्षफ्री छोटी सी अवख्थामे वे पूनाषे 
लण्मीरदुर बने। उन्होने घुडसवारोफी एक छोटी सी द्ुकडी 
तेयार कर छी और मौका देसकर आसपासके इढाको पर 
छापे मारने छगे। सुसछमान सुछतानों ओर अधिकारियोरे 
अलाचारसे छोग चहुन दुसी थे द्रसलिए उनको विशेष रोकथाम 
नहीं मिद्ली । छटका सामान छाकर मानारे सामने रस देते । 
इसमेसे तीसरा हिस्सा मिपाहियोगे बॉँट दिया जाता। कुछ 
अश जीण-शीण मन्दिराफ़े पुनम्द्धार, छुऐं, रवलियाकी सरस्मत 


ष्द 


या निर्माणम व्यय किया जाता। बाकी बचा हुआ, बेहतरीन 
घोड और नये-नये अस्न-शस्पके सरीदनेमे छगाया जाता । 

सर्व अकारसे साधन सम्पन्न होते हुए भी चे अपनेको 
स्वामी रामदासका सेवक मात्र मानते थे। इसीलिए अपमे 
ध्वज का रग भी भगवा रसा। सन्‌ १६४७ मे उनकी 
अवस्था केवल तीस वर्षकी थी, किठतु 3सी थीच भहाराष्ट्रके 
बहुतसे क्छों पर कम्जा कर लिया। बीस हजार सुसज्नित 
मराठा बीरोकी उनके पास फौज थी। दुश्मनोकी बडीसे बडी 
फौज पर थाजकी तरह मपदते और लूटक्र-घापस रायगढये 
अपने अभेद्य दुगंम चछे आते। पचीस कोसका घाया मारकर 
मराठा फौज रायगढ़ बेसटके वापस पहुँच जाती तो छोर्गा को 
झुरू-झुरूमे विश्वास नहीं होता। बादम अफगानों और 
'पठानोंमे घारणा बन गयी कि शिवाज्ञीफो जिन्नातोका सहारा 
है। फिर तो वे उनका नाम सुनते ही हथियार छोड भाग सपडे 
होते 

दिन-गात युद्ध में लगे रहने पर भी अपनी मातासे उद्ें 
धामिक प्रेरणा मिलती रहती थी। यद्रपि हिन्दू धर्मके प्रति पूरी 
आम्था थी, यवनोंके आये दिनके अल्याचार और मत्िगोंये 
विध्वससे उनस्त चित्त बहुत सित्र हो उठता, फिर भी दूसरे 
अम्रोफी उन्होने कमी निन्द्रा नहींगी और न फिसी सम्बिद 
अथया गिरजेफो नष्ट-भ्रष्ट किया। यद्दी नहीं उहोंने जीर्ण शीण 
सस्विदोंकी मरम्मत भी यराई। अपने सेनापतियोंरो भी 


आदेश दे रपा था कि किसी भी धार्मिक स्थानफों हानिन 
पहुँचायी जाय और न दुश्मनाकी किसी स्त्रीकी चेइज्तत्ती हा । 

शिवाजीने देखा रि जवाहरातोसे सली हुई एक परम 
सुदररी युवती सहमी और सिमटी सी एक ओर सडी दे। छुछ 
देर तक वे अपलक उसकी ओर देसते रहे । फिर कहने छरे-- 
चहन उम्र तुम भेरेसे छोटी हो पर तुममे मुझे अपनी 
मातुश्री दिसाई देती दै। फफ इतना ही है कि परमात्मा ने 
सुम्हे, अतुल्नीय रूप सम्पत्ति ही है, छगता दै। पुसंतके समय 
अत्यन्त साधसे तुम्हारी रचना की हूं. ) सौभाग्यसे इस 
सौदयका थोडा सा अश भी मेरी मॉको मिल ज्ञाता तो 
डसे दुद्दागका दु स नहीं सहन करना पडता और में भी सुदर 
होता। मेरे सेनापतिने तुम्हारा अपमान जिया, तुम्हें नरिला- 
वजह तकलीफ दी। जिस धारणासे वह तुम्हें यहाँ ले आया, 
इसे सोचकर लग्तासे मेरा सर रुका जा रहा है, यदि माँ 
और गुरूजी सुनेगें तो सोयेगे इसके लिए शिवाका सकते 
अवश्य रहा होगा। तुम चिन्ता न करो] तुम्हें इज्जतके 
साथ नुम्हारे खाविन्दके पास पहुँचा दिया जायगा। मेरे 
चहन नहीं है, आजसे तुम मेरी छोटी बहन हुई और मे तुम्हारा 
चडा भाई। 

पास खड़े सनिकोने देसा शिवाजीकी आँखे गीली हो 
गयी है। थोडी देर बाद आश्वस्त होकर क्रोधम कॉपते हुए 
ऊउत्होने कहा--अम्भात्री, तुमने अपनी मूसंतासे इतनी बडी 
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जीवरो द्वारमे बदल दिया। छोग जर सुनेंगे कि शिवात्री 
भी अपने हरमके लिए पराई बहू-वेटियाकों छूटता दे तो 
हमारे बारेस क्‍या सोचेंगे। वहाँ रह जायगी मेरी इज्जत ? 
फिर तो सराठे सिपाही और सरदार औरतोंको दिन-द्वाडे 
चेआबरू करेंगे। पिछले चौदह वर्षोंसे तुम मेरे साथ दो । 
क्या कभी इस अकार की इच्छा या छाछसा का आभास भी 
तुम्हें दिखाई दिया ? फिर केसे तुरदें द्िमात हुई कि मेरे आदेरशा 
की उपेक्षा कर एक अबछा दु सी नारीझो यहाँ के आये। 
अस्याजी छुमने मेरी आबरूमे वट्दा छगा दिया। यदि राजा 
स्वय अपना शीढू सो बेढेगा तो सेनिकोका तो बाँध ही दूट 
जायगा। क्या यही मेरी हिन्दू पढ़-पादशाहीका रूप होगा ? 
कपूर तो तुम्हारा इतना द्वे कि तुम्दें फासी पर लदका दिया 
जाय। कि, चूकि इस समय में स्वव क्रोधमे हैँ, इसलिए 
तुम्हारा फेसछा में प्रधान मंत्री मोरोपत पर छोडदता हैँ । 

कहाँ वो अम्भाजी विजयकी खुशीमे क्ूमता हुआ आया 
था आर कहाँ सबके सामने उसे यह अपमान सहना पंडा। 
पत प्रधान सौरोपतफा अम्बाजी पर स्नेह था। उसने अपनी 
देस-रेसमें उसे सत्र प्रकारसे योग्य बनाकर इतन बडे ओहदे 
पर पहुँचाया था ! हाथ जोड्ते हुए शिवाजीसे उन्होने प्रार्थना 
की कि महारात् अम्पाजी अभी युवक है और कुछ अवोध भी, 
किन्तु वीर और सच्चा स्वामिभत्त है। यह इसका पहला 
अपराध है, इसे क्षमा किया जाय । 


श्त्र 
सलमा सममनेकी कोशिश करने लगी कि शिवाजी इन्सान 

या फरित्ता । 
>सके स्पसुरके यहाँ लडाईमे जीती हुई सेक्डो स्त्ियाँ लायी 
जातीं। कुछको तो चुनकर वह अपने लिए रस लेता, पाक्या 


को सिपाहियोको धाँट देता। उसकी आासासे अश्रुआकी 
अधिरल धारा फूट पड़ी । 


कुछ लिन वाद सलमा विदा हो रही वी, भाईके यहाँसे 
अपने ससुराल) शिवाजीने अपनी मुँह पोढी पहिनफों गले 
छूगाकर निदाई दी। सन्‍्चरो और घोडो पर ददहदेजका 
सामान था। सुनहरे-रूपहले पर्देसे टड़ी पाल्‍कीरें बगलमे 
सुरक्षाके लिए घोड़े पर चढ़ा हुआ ज्ञा रहा था अम्पाजी 
सोनदेव। अब वह अपने महाराजकी थातीको वापस लौटाने 
जा रहा था। 

पाली जन आयी थी, तो सिसक रही थी भय, चिन्ता 
आऔर आशकाके आँसुओसे--पालकी जब ज्ञा रही थी तो भी 
सिसक रही थी, प्यार आनन्द और उरछास भरे आँमुआसे । 


सप्राट आर साथु 


तेइस सौ वप पहलेकी बात्त है, यूनानी विजेता सिकन्‍्दर 
तुर्की आदि देशोको रौंदता हुआ हमारे यहाँ पजाब और 
सिथमे पहुँच गया । उसके साथ साठ हज़ार फौज़ थी जिनमे 
प्रशिक्षित घुडसवार, तीरन्दाज और पंदलू सेनिर थे। उनके 
पास बेहतरीन क्स्मिके तीर-धनुप, भाले और तरह-तरहये' नये' 
हथियार थे। वर्षों पहले यूनान सेरथाना हुआ, कहीं भी परा- 
जय नहीं देसी, इसील्यि मनोबल ऊँचा था| 

पजाबमे उस समय पुरु नामका पराक्र्मी और घबीर राजा 
था। घह औरो की तरह' सहज ही में परास्त न किया जा 
सका। अनेक भ्रकारके छल-कपट और देशद्रोही सेनिक अधि- 
कारियोसे भेद लेकर सिकन्‍्दरने उसके राज्यको जीत ल्या। 
वहाँ की व्यवस्था करनेके बाद बहू पाटलिपुत्र मगध और 
बशालीकी ओर बढ़ना चाहता था जो उन दिना भारतफे 
सम्रद्धतम राज्योम थे। 

इसी घीच, उसने सुना कि रावीके तट पर एक नरिकालदशों 
महात्मा रहते है। सिकन्दरके मनमे उनसे मिलनेकी इच्छा 
हुई । दूसरे टिन, अपने छुछ अधिकारियांको उद्दे बुछानेके लिये 
एक सुसब्जित रथ के साथ भेजा । साघुके आश्रम पर पहुँचकर 


९०३ 
उन्हाने सिकन्दरका सन्देश सुनाया । महात्माजीने कहा 
“भाई, मे यहाँ वनमे रहकर जितना हो पाता है. परमात्माके- 
चिन्तनमे छूगा रहता हू। राज्ा-महाराजाओको मुझ जेसे 
व्यक्तियोसे भछा क्या काम ९ सेनाके अधिकारी पशोपेशमे 
पड गये। सम्राट सिफन्‍्दर महानके निमरणकों आज तक 
फिसीने अस्वीकार करनेका साहस नहीं किया था। उन्हें चिन्ता 
हुई कि वे क्‍या उत्तर देंगे। सिकन्द्रने चछते समय यह भी 
कह दिया था कि सयासीसे जोर-जपयदंसती न की जाय। उन्र 
छोगोने वहुत अनुनय-विनयकी, किन्तु मद्दात्माजी नहीं गये। 

डरते-डरते सनिक अधिकारी सिकन्द्रक शिविस्म आये। 
संम्राटने जब सुना कि उसके आदेशकी अचज्ञा हुई तो नथुने- 
फ्डक उठे । महात्माजीको हाजिर करनेके लिए कड़क कर 
आदेश दनेको दी था कि उसे अपने गुर अग्स्तूक़ी बात याद 
आयी। गिश्व-विज्ञय अमियानके पूर्व उसने कहा था कि 
भारत विचित्र दृश दे; धन-धान्य और शौयंसे पूरित, कितु वहाँ 
यभव माना जाता हु त्याग मे, भोगम नहीं। तुम देखोगे कि 
वहाँके छोग आध्यात्म चिन्तनम अतुलनीय है । 

सिकन्दरन सोचा कि गुरुकी बात परसनेफा अच्छा मौका 
हे। आदेशकी प्रतीध्रामे सड अधिकारियासे गर्भीरतापूवक 
इतना ही कहा कि वह स्वय ही जञायगा । 

अगले दिन सेस्डा घोडो, दवथी और सैनिकोके साथ बह 
गहात्माजीफी पर्णकुटी पर पहुँचा। जाड़ेके दिन थे, ठटी तेज 


श्ण्ई 
तो सुम्हें शान्ति मिलेगी। आजतक जोर जुल्म फर बहुतोसे 
लिया, अब जरूरतमन्दाको, दीन-दुसियोको देनेका आयोजन 
करो। इसीमे तुम्दाया कल्याण ८। यह शाश्वत सत्य ह कि 
घन और धरती किसीके साथ जाती नहीं। मलुष्य जसे साली 
हाथ आता ह, बसे ही ससारसे चला जाता ह। 

महात्माजीका कुछ एसा प्रभाव पडा कि सिकन्‍्दर महान 
विजय अभियानके लिए पूवंकी ओर न बढ़कर पहींसे वापस 
लौट गया। महात्माजीके बताये हुए दिन उसकी झत्यु हो 
जायेगी, इसका एक भय-सा उनके मन पर छा गया। 


कहा जाता दे कि आखिरी दिनोमे उसके मनाभावामे 
परिवतन आ गये। यह पहले जंसा नहीं रह गया जिसकी 
भूकुटि माउसे बड-बड़े सेनापति और राजा आतक्ति हो 
उठते थे। 

इतिहास प्रसिद्ध ह॑ कि बेबीछोनरे एक गाँवभ अपनी सृत्युफे 
दिन सम्राटने सभी प्रमुस दरबारियों एबं सेनानायकोफ़ा 
बुलाया और उद्दें आदेश दिया कि सभी जवाहरात, आशभू- 
पण, हाथी-घोड, रथ आर मेरी निजी तलवारको सृत्युके बाद भेरे 
शवके पास सजा देना। ध्यान रहे, दोनों हाथ चादग्से बाहर 
निलले रहें ताकि लोग दस सके कि चिश्वविज्ञेता सम्राट सित्र- 
सदर अपना समस्त बभव प्रध्वी पर छोडकर साली हाथो जा 


रहा टे। 


विश्व का सबसे धनी हावर्ड हयूजेस 


सन्‌ ६० तक मान्यता थी कि फोर्ड और राक्फेलर विश्व 
के समसे धनी है। बसे पहले पन्द्रह धनियामे आगा साँ और 
निताम हटरायादका नाम भी लिया जाता था। परन्तु समय 
बदलता रखता दे--आज निजाम हेदराबाद और आगा खाँ 
के उत्तराधिकारी फेवछ (०-१४ करोडके आसामी रह गये 
है। उन जसे सेकडो हजारों धनी यिभिन्न देशोमे विखरे 
पड है। 
फोर्ट और राऊफेलर घराने यद्यपि पहले दस धनियोमे 
है, जयकि पिछले वारह' वर्षासे प्रथम स्थान मिल गया हे हावर्ड 
हयूजेस को, तिसके पास छगभग (२०० करोड की सम्पत्ति 
कती जाती है । 
हारल्ड रोपिन्सका प्रसिद्ध उपन्यास कारपेट बेगर्स' पढ़ रहा 
था। प्रकाशकोका दावा है कि इसकी लगभग ६० लास ग्रतियाँ 
पिर् चुकी है। मुझे भी इसका वणन रोचक किन्तु अजीय- 
सा लगा। २० प्रतियाँ सरीदकर मिय्रोको भेंट दी। उपन्यास 
के नायक जोनाका करोठपति पिता मर गया। उसकी छाश 
को छोडरर वह अपनी युवती विमाता रोना (जो विवाहसे 
पहले उसकी प्रेयसी थी ) के पास जाकर प्रेमालाप करने रूगा । 
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रोना कहती दे कि अगर तुम्हारा पिता आ जायेगा, तो उसका 
जवाब होता है कि पिता अब कभी नहीं आयेगा। इसी प्रकार 
की और भी वहुत-सी वातें इस क्तिवमे है जो हमारे देश 
की लक्ष्मण रेसासे तो दूर है ही, फ्छावरकी मंदम बोवरी और 
लोरेन्सकी लेडी चेटरलीज लभरसे भी कहीं ज्यादा अश्लील 
डै। पुस्तक पढ़ते हुए म सोच रहा था कि अगर यही अमरीकी 
जीवन हूं तो फिर हम भले और हमारा देश मला । 

जानकार मिनोने बताया कि उपन्यासका जोना बास्तवमे 
हावर्ड हयूज़ेस दे, जिसकी जीवनी पर यह उपन्यास आधा- 
रित दे । 

इसके बाद ह॒यूजेस के बारेमे अधिक जानकारी लेने की 
इच्छा हुई। जो इछ सामग्री मिली, उसे जान-सुनकर ऐसा 
छगा कि अत्यधिक धन-सम्पत्ति अधिकाश मनुष्योको वास्तवमे 
ही बौरा देती दे, सास करके जवानी के समय मे । 

१६०४ में हयूजेस का ज्ञम हुआ। उसका पिता एक 
सफल उद्योगपति था। प्रथम महायुद्ध मे उसका बारूद्‌ और 
हथियारोका कारसाना था, जिसके छाभसे युद्ध समाप्रिके समय 
उसके पास १४-२० करोड रपये हो गये । 

उसकी मृत्यु पर २० वर्षके युवक पुन के हाथमे व्यापार- 
उद्योग आया । पहले से ही पिता-पुत्मे मेल नहीं था, 
क्योकि उस छोटी उम्रमे ही जितनी आदर्ते बहुतसे उच्छ खल 
धनी युवकोंमे होती हैं, वे सब पर्याप्त मा्रामें हयूजेसमे थीं। 


श्ण्् 
पिताके मरने पर थोड समयके दिए पुरानी आदतें छोडकर 
जिस दूढता और छगनसे उसने कारबार को सम्दाा और 
बढाया, व्से देखकर दूसरे उद्योगपतियो और उसके अपने 
काससानेके क्मचारियों को आशचय हुआ। 
शुरूसे दी बढ़ दक्ष पाइलेट था, उसने दृवाई जहाज बनानेका 
कास्णाना सोला और उसके हवाई जहाजोंने तेज चलनेमे 
विश्वम॑ नया रिकार्ड कायम क्या। उसने स्वय भी तेज 
उडानो के लिए राष्ट्रीय इनाम जीते, जिससे उसका चारो 
तरफ नाम फल गया और उसके उद्योगा को बडे आर्डर मिलने 
छ्गे। 

१६३९ में विश्व मे, खास करके अमरीका में बडी मंदी 
आयी । घटे दामोमे भी चीजा वे सरीददार नहीं थे । हयुजेस 
से हिम्मत करपे जमीन, मकान, फिरम स्टूडियो, विभिन्‍न उदू- 
योगो के शेयर, बडे-चड होटल-माटल और फंवरे परीद लिये। 
अगले ७ वर्षों में यूरोपमे दिवतीय महायुद्ध की तेयारी होने 
छगी। इसकी सरीदी हुईं वम्तुओ के दाम बहुत बढ गये और 
ऋरषमसानो को अनाप-सनाप आर्डर मिले । सम्‌ १६४४ में जब 
युद्ध समाप्त हुआ तन उसके पास ५००-६०० कराौड रुपये हो 
गये। उन दिनो अमरीकाम केपिदल नफे पर टेक्स बहुत कम 
ये। तेरह वर्षो ३० करोड से ५०० करोड होता एक अचस्मे 


की सी बात है, इस सदभमे मुझे अपने देश की नयी दिल्लीकी 
बात या” आज़ादी है। 


११० 
१६२० में मेरे एक जान पहचानके व्यब्तिने रेटेन्डन 

रोड में १२००० गत जमीन ४,५००) म्पयेमे सरीदी। उस 
समय वहाँ जगलछ था । रातमे सियार, गीदेंड और अयय घय 
पञ्ु घूमते रहते थे। 

नयी दिल्ली बढती गयी, उसी अनुपातमे जमीनाके दाम भी 
ऊँचे होते गये । आज भी वह जमीन उसी व्यक्तितं पास हे 
और उसकी कीमत दे--२४०) रुपये प्रति गजके हिसाबसे 
छगभग तीस हास रुपये । 

अमरीका और यूरोपमे हयूजेसके बारे मे अनेक प्रकारकी 
किम्बदतियाँ फेलने छगीं। हज़ारों स्त्री-पुम्प विभिन्‍त कामोसे 
उससे मिलने का प्रथत्न करने छंग्रे। उसके पाँच सचियोंबे 
जिम्मे तो केवल यही काम था कि उनमेसे थोड़े से छोगाको 
चुनकर हयूजेससे मिलने दिया जाय। 

इतना व्यस्त रहते हुए भी उसकी एक अपनी रगीन टुनिया 
थी, जिसके लिए वह वहुत जरूरी कामोको छोडकर पयांम्र 
समय निकाछ लेता था। भेप बदलकर बदनाम जुआधर 
कैबरे और राजिक्लनोमे वह प्राय ही चला जाता | 

पाँच-दस की जगह सौ-दो सौ डालर की वक्‍्सीश देवा, 
इसलीये यहाँ की सय नतंकियाँ उसके इते-गिले इफद्धी रहतीं। 
उनमेसे दो-चार को चुनकर वह गुप्त फ्लेटम ले जाता। उन 
सव स्थार्ना का पता फेरल उसके नित्री सचिवक़ोंही रहता 
आर बह भी बहुत जरूरी होने पर द्वी वहाँ फोन करता 
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(६६ में हयूज़स साठ वर्ष का हो गया। उस समय 
“उसकी सम्पत्ति थी; छणभग “००० करोड रपये और अय वह 
विव का सयसे धनी व्यक्ति था । 

निताम हैदराबादकी तरह हयूजेस भी बहुत साधारण 
लिपासमे रहता है। एक बार सेरके लिए लन्दन गया। उसे 
अपनी किसी प्रेमिकाको एक हीरो का हार उपहार नेना या। 
बहाँकी रिजिण्ट स्ट्रीट की एक प्रसिद्ध जवाहएणत की दृकान 
भें चछा गया । साथम उसका निजी सचिव था। वेश-भूपा 
देखकर उन्होने पचास-साठ हजारके कई हार दिखाये। उसने 
कहा मुझे कीमती हार चाहिए, दो-चार छासके दिखाये गये । 
हयूजेस ने कुछ रोयसे कहा कि मैंने सुना था कि आपकी दूकान 
मे बेहतरीन गहने रहते है, फिर यह सव सस्ती चीजें दिखाकर 
मेरा और अपना समय क्यो नष्ट कर रहे है । 

अगर भारतीय जौहरी होते तो भमय को व्यथ परपादी 
सममकर उसे टरका देते, परन्तु यूरोपके टक्वानदार यहुत 
शालीन और सभ्य होते है। उन्होने एक पन्द्रह लासफा हार 
दिसाया। हार सरीदकर उसने अपने सचिव चेक टेनेकफो 
कहा। जय टुकानवालोको पता चला कि अरयपति हावर्टे 
हयूजेस उनकी टकानमे सडा है, त्रोफ्रि लगे ग्रातिस्दारी 
करने और दसरी कीमती चीजें दिग्याने। 

(६६६ मे वह इक्सठ वर्ष का था। परनछु ऐस्याशी, 
अवाध भोग-विछास और नाना प्रकारके व्यापारिक ममटोके 
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कारण उसका शरीर थक गया। याददाश्त भी कम हो गयी। 
लोगा मे चर्चा होने छगी कि वह विज्लिप्त होता जा रहा दै। 
आसिर उसने मौज-शोक और व्यस्त जीवनसे ऊबकर अवकाश 
लेमे का तय किया | 


न्यूयार्क, लासऐंजल्स और हालीवुड महलोको छोडकर 
लासवैगास में रहने का तय क्या । 

तीस वष पहले टी० डच्छू० ए० (श्रसिद्ध हवाई जहाज 
कम्पनी ) के ६६ लाख शेयर छग़भय २४ करोड में सरीदे थे । वे 
४९४ करोड मे बेच दिये । 


लासवेगासमें कुछ दिनो तक तो वह ठीऊ से रहा, परन्ठु 
फिर पुराने सस्फार उभरने छगे और १६७० तक के ४ घर्षामे 
वहाँ पर बहुतसे जुआधर; क्बरे, रात्ि क्लब और होटलछ- 
मोटल सरीद लिये, जिनकी कीमत थी १९० करोड। अपने 
रहने लिये एक बहुत बडे होटछका पुननिमाण कराया, जिसके 
चारो तरफ काँटेदार बिजलीक तार हे, रात दिन कडा पहरा 
रहता हैं। एक अकार से उसे भव्य और सुदर जेलसाना ही 
कहना चाहिये। 

मनमे कुछ इस प्रकारका भय-सा समा गया दे कि बाहर 
नहीं निकछता । उससे विशेष सचिव और छुछ प्रेमिकाएं भी 
फौन पर ही वात कर लेती है | केवल नित्री डाक्टर जाँच और 
चिकित्साके लिए मिल पाते है । 
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कभी-कभी विना किसी को सूचना दिये दसरे स्थानों पर 
छुटटी मनाने चछा जाता है। उसके अपने दो तेज चलने वाले 
जेट हवाइ जहाज है। यात्रा के समय दोनो साथ रहते है । 


दिसम्बर १६७९ मे विल्फोड इरविंग नामक लेखकने प्रसिद्ध 
पुस्तक प्रकाशक भेग्रिव हिलसे उसकी आत्मकथा प्रकाशनके 
लिए एक बडी रकम अग्रिमले लछी। उसका दावा था कि यह 
हयूजेसने स्वय टेप रिकार्टिग करायी है। देश-विदेशमे प्रचार 
हो गया कि हयुजेसकी आत्मक्था प्रकाशित हो रही ह। जब 
उसके वकीछोका पता चला तो पुस्तऊके प्रऊाशन पर राक छगा 


दी गयी। इरविंग पर धोसाधघडी का मुकदमा प्रकाशकोने: 
चलाया दै। 


चेभव, विलास और अन्द 


पिछले एक लेसमे मैने विश्वपते सरसे धनी हावड हयूजेसपे 
थारेमे लिया था। उसफे पास १२०० फराडकी सम्पत्ति है। आय 
है रृणभग पर्चीस छाग प्रतिदिन यानी /७००) रपये प्रति 
मिनट । इन सबके बावजूद हयूजेस अध विक्षिप्र सा, लासवे- 
गासके' एक एयान्त महलमे रहता है । 


वास्तवमे, इतनी बडी सम्पत्ति और आय आश्वयफी सी 
बात लगती है। पिछले दिनो मुगल साम्राज्यपे उत्थान और 
पतन पर कुछ पढ़ते हुए मुझे बादशाह शाहजहाँकी धन-दौलतका 
जो ब्यौरा मिला उसकी तुल्नामे हयूनेस, मेलन, राक्फेलर, 
फोर्ड और ओनासिस पहुत ही गरीन दिखायी देंगे । 

अकरपरके समयसे ही मुगलिया सचानेमे जवाहरात और 
सोना जमा होना झुरू हो गया था; जो एक सौ वर्षोंगे शाह- 
जहाँके शासन तक बढता ही गया। इसके बाद १६४८ से 
१७०७ तक ४६ वर्षों औरगजेयी शासनकालमे यह सब अधाह 
धन-दौरुत समाप्रप्राय हो गयी। सिक्‍्खो, राज़पूता, मरहठों 
और दस्विणके सुरूतानोंसे लडनेके लिए औरगजेबकी फोज्मे 
सवार और पेदल मिलाकर ल्गभग सात लछास सिपाही थे, जो 
काउल-कधारसे लेकर दक्षिणमे कनाटक तक फ्ले हुए थे। वह 


कप 
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स्वय १६८१ से १७०७ तकके २६ वर्षोसे अधिकाशत टह्िणकी 
ल्डाइयाम उछमता रहा इसलिए केन्द्रीय शासन सोखला होता 
गया और आयमे कमी होने छगी। 

शाहजहाँका शासनकाल सन २६२७ से १६४८ तक रहा | 
इन ३९ वर्षांस न तो टेशमे कोई घडा अकाल पडा ऑर न 
इल्लेसनीय युद्ध ही हुए। हाँ, दो हजार स्त्रियोजे शाही हरम, 
शाहजादे और शाहजादियोकी मौज शौक और ऐग्याशियो 
पर बटुत वडा सर्च होता था। वादशाहकी अपनी बेगमोरे 
सिवाय सेकडों रसेलें और माशूकाएँ थीं। अमीर सलीछुत्छा 
जाँकी वेगम इनमे प्रधान थी, उसकी जूतियोमे २० लासे हीरे 
पन्‍ने जडे थे। फिए भी शाहजहाँके ज़मानेमे आय टतनी 
अधिक थी, विस कारण प्रतिवष करोड़ो मपये सज़ानेमे पढ़ते 
चले गये। 

शाही सजानोंके सिवाय वलीअहय दाराशिफोह, शाहजाली 
जहाँनआरा तथा अन्य पेगमा और शाहजादोके अपने ग्ज़ाने 
भी थे। बादशाहके जसीरा और भौरा नामके दो निजी 
खजाने थे, जिनसी ल्म्याई-चोडाई ७-)८३० फीट गहरायी १० 
फीट थी। इनमेंसे एकमे हीरे, पने, मोती, माणिक आति जवा- 
हरात भरे रहते ये और दूसरेम सोना-चाँदी। जन ये टानो 
खजाने भर गये तो सत्रांचीने अजकी कि एक दसरा बडा होच 
और पनाना होगा एक टिन दृक्षिणफा सवेदार मीर जुमला 
वादशाहके ह॒जूरमे आया | उसने अडे> चरायर एक वेशफीमती 


११६ 


हीरा मेंद किया, सिसकी चमकसे दीवाने सास जयमगा उठा | 
उस समय तक गोलउुण्डाकी हीरोकी सानें विश्वमे सबसे 
बडी थीं । 


बादशाह बड़ी देर तक हाथम लेकर हीरा देखता रहा। 
मेंद मजूर करते हुए कहा, मीरज़ुमछा मा बदौलत तुमसे बहुत 
सुश हैँ। इस बेहतरीन हौरेका नाम हम कोहेनूर रखते है । 


अपने लन्‍्दन पअ्रवासमे मने हसा कि वही कोहेनूर निदेनफे 
बादशादके वाजम जडा हुआ टावर आफ हून्दनके सम्रहालयमे 
रखा हुआ दं। मे जब भी लन्दन पहुँचता, इस हीरेको अवश्य 
देसता। मनमे छु सर होना स्वाभाविक ही वा। भारतीय इति- 
हासकी अनेक बातें उसर कर मानस पर छा गयीं । 


शाहजहॉने तसख्तेताऊस नामका सोनेका सिंहासन 
बनवाया । इसकी लम्बाई चौडाई १०१८७ फीट थी ओर डुचाई 
९४ फीट ) यह ठोस सोनेऊा था जिसमे चेशकीमदो जवाहरात 
छगे हुए थ, और इसको बनानेमे सकडो कारीगराको ८ वर्ष 
छंगे थे। उस ससीफे जमानेमे इस पर सात करोड स्पये लगे, 
जो आजकी क्रयशक्तिके हिसावसे तीन-चार सौ क्रोडके छग- 
भग होगा। फारसक शाहने बादशाह जहांगीरको एक अलम्य 
सणि भेंटकी थी। वह भी इस सिंहासनमे जडी हुई 
थी ।आज केवछ रस मणिकी कीमतही कई करोड रपये होगी । 
पता नहीं, अब वह कसी दूर देशमे दे अथवा नादिस्शाह या 


र१७ 


अहमद्शाह अब्दालीक॑ बशजने उसको छिपा रखा द॑ या फिर 
जमींदोज होकर प्रथ्वीकी पोदमें सो रही है । 


इस सदमे मुझे टर्कीमे इस्तास्व॒ुल्के स्यूजियससे भूतपुत् 
सुछतानोके खज़ानेके दो पन्नोकी याद आ जाती दइ। एकका 
वज़न था १५०० ओर दूसरेका ६०० श्राम। म॑ने कल्पना भी 
नहींकी थी कि इतले यडे पने हो सकते है । क्यूरेटरसे कीमतके 
बारेमे पूछा तो उत्तर मिला कि दाम देकर विश्वका बडसे थडा 
वनी भी शायद ही इन्हें सरीद सके। जिस प्रकार आपके 
कोहेनरका इतिहास रहा है, उसी ढगका इन पन्नोका है । 


हमारे दशरभ रोस और ग्रीसकी तरह इतिहास ल्खिनेकी 
अथा नहीं थी इसलिए बाल्मीकि, पणिनी और फालिदास जेसे 
विशिष्ट विद्वानोके समयको लेकर केवल मन गहत अन्दाज्ष 
छगाते है परन्तु मुगल बादशाहोमे अपना रोज़नामचा ल्सिनेकी 
आदत थी। उनके यहाँ अरब-फारसके सिवाय फ्रान्स और 
ब्रिटेनके विद्वान भी रहते थे, इसलिए उस समय्रकें प्रामाणिक 
तथ्य और अक उपलध है। 


सन १६६४८ मे बादशाह शाहजहाँके पास, जर वह औरगजेब 
ड्वारा केद कर ल्यि गया था, निम्नछिसित सपत्ति थी | छोटे 
बड वराशे और बिना तराशे दवीरे ४० छास, भानिक ६० लास, 
पन्ना ६० छास, और मोती ३६० छास रत्ती थे। कुछ मिला- 
कर सारा चजन ५३० करोड रप्ती होता है। आज़ इन सबकी 


११६ 


दीरा भेंट किया, जिसकी चमकसे दीवाने खास जगमगा उठा । 
उस समय तक गोलकुण्डाकी हीरोकी खानें विश्वमे सबसे 
बडी थीं। 


बादशाह बडी देर तक हाथमे लेकर हीरा देसता रहा। 
भेंट मजूर करते हुए कहा, मीरजुमछा मा बदौछत तुमसे बहुत 
खुश हैं । इस बेहतरीन हीरेका नाम हम कोहेन्र रसते हे । 


अपने लनन्‍्दन प्रवासमे भेने देसा कि वही कोहेनूर ब्रिटेनके 
बादशाहके ताजमे जडा हुआ टावर आफ हनन्‍्दनके सप्रहालयमे 
रखा हुआ दे। मे जब भी लन्दन पहुँचता, इस हीरेको अवश्य 
देसखता। मनमे दु स होना स्वाभाविक ही था। भारतीय इति- 
हांसकी अनेक बातें उभर कर मानस पर छा गयीं ! 


शराहजहाने तख्तेताउस नामका सोनेका सिंहासन 
बनवाया । इसरी लम्बाई चौडाई (०१०७ फीट थी और ऊँचाई 
१४ फीट । यह ठोस सोनेफा था जिसमे बेशकीमती जवाहराद 
लगे हुए थे, और इसको पनानेमे सेकडो कारीगरोको ८ वर्ष 
छूग थे । उस सस्तीके जमानेमे इस पर सात करोड रपये लगे, 
जो आजकी क्रयशक्तिके हिसावसे तीन-चार सौ क्रोडके लग- 
भग होगा । फारसके शाहने बादशाह जद्ाँगीस्‍कों एक अलमभ्य 
भणि भेंटकी थी । वह भी इस सिंहासनमे जडी हुई 
थी । आज केवछू उस मणिकी कीमतही कई करोड रपये होगी । 
पता नहीं, अब वह किसी दूर देशमे है अथया नादिरशाह या 


९१० 


अहमदशाह अदालीके वशज़ने उसको छिपा रखा दे या फिर 
जमींदोज होकर एथ्वीकी गोदमे सो रही दे । 


इस सदर्भमे मुझे! टर्कीमे इस्तास्वूलके म्यूजियममे भूतपूप् 
सुछतानोके सजानेके दो पन्नोकी याद आ जाती द। एक्फा 
वज़न था (५०० और दूसरेका ६०० ग्राम। म॑ने कल्पना भी 
नहींकी थी कि इतने यडे पन्ने हो सकते है । क्यूरेटरसे कीमतके 
बारेम पूछा तो उत्तर मिलता कि दाम देकर विश्वका बडसे थडा 
घनी भी शायद ही इन्हें सरीद सके। जिस प्रकार आपके 
कोहेन्रका इतिहास रहा है, उसी ढगऊा इन पन्नोका दे । 


हमारे देशम रोम और प्रीसकी तरह इतिहास ल्सिनेकी 
अथा नहीं थी इसलिए वाल्मीकि, पाणिनी और काल्दिस जसे 
विशिष्ट विद्वानोके समयको लेकर क्वछ मन गरढत अन्टाज 
लगाते है परन्तु मुगल वादशाहोंमे अपना रोजनामचा लिसनेकी 
आदत थी। उनऊे यहाँ अरब-फारसके सिवाय फ्रान्स और 
निटेनके विद्वान भी रहते थे, इसलिए उस समयके प्रामाणिक 
तथ्य और अक उपछध है । 


सन १६४८ मे जादशाह शाहजद्दाँके पास, जय वह औरगजेय 
हारा कैद कर लिया गया था, निम्नलिखित सपत्ति थी। छाद 
बड़े तराशे और बिना तराशे हीरे ५० छास, मानिक ६० ढास 
पन्ना ६० छास, और मोती ३६० लास री ये। कुल मिला- 


कर सारा चजन ४३० करोड रची होता दे। आज इन सबकी 


श्श्८ 

कीमत जोडनेके छिए शायद कम्प्यूटरकी दरकार पडे। हजारो 
तलवारें, क्टार और दूसरे हथियार थे; जिनकी मूठोमे वेशकी- 
सती हीरे-जवाहरात जड हुए थे | तरतेताऊसके सिवाय बादशाह 
आर शाहजादोक लिए ठोस सोनेक नो सिंहासन और थे। 
सकडो सोने-चाँदीकी कुर्सियाँ थीं। जिस सोनेके हौजमे बाद- 
शाह गुसछ करता था; वह्‌ ७०८५ फीट लम्बा चौडा था। इसमे 
बेशकीमती हीरे-पन्‍्ने माणिक जड हुए थे। आज़ इसकी कीमत 
भी ४५-६० करोडके छूगभग होगी । 

इन सबके सिवाय सात सो मन सोनेके बरतन थे, जो 
आजमके हिसाबसे छगभग ६० करोडके होते है ! ये सब बातें 
भूल भुलेयाकी सी लगती है पर है सब एतिहासिक तथ्यों पर 
आधारित । 

“६४८ की १० जूनको आगरा गरमीसे लोहेके उयल्ते 
छावाकी तरह तप रहा था। औरगजेवक्रा बडा बेटा महमूद 
सुल्तान पाँच हजार चुने हुए सिपाही लेजर लाल क्लिम गया । 
वहाके सन पहरेदारोको मौतके घाट उतार टिया और ६८ वपके 
बुजुग ठादा शाहजहाँको कद कर ल्या ! 

जिसकी टेढी भ्रकुटीसे चारो शाहज्ञाद्‌ और उनके पुत्र 
कॉपते थे, जिस महमूद सुल्तानमों राहजहाँने गोटीम सिलाया 
था, उसी १८ वपके नोनचवान शाहजादेके सामने आज़ वह 
थिल्म- विलख कर रो रहा था। 


हि १९ 
इमके बाद भी किल्क्ा र 
तक जिन्दा ० किम कैदी बादशाह साववर्ष 
तातारी हृवियण्द् ऋले हजारों वाँदी, झुगलानी, 
केबल उसकी बरी इस नशा बाते ख््ते थे। वहाँअन 
गयी दी। 
अपनी जबानीड रन 
असमत टूटी । चरारशा “मन सेक्‍्डों वेन्‍स औरतोकी 
अनशन करके अपन प्राए फ युवती बेगमने तो 
में उसे नींदे मे दिखाया*३, ! वे सब भयावते रूप 
चेटीकी और उनके अपरक्तु.. और सुराद तीनो 
हत्या कर दी गयी थी। कप औरगरजब द्वारा 
आते रहते और वह चौ$ ७... गंवम भयानक सपने 
हुए फिर सारी राव शुक्त, *। ताजमहल को देसते 
बचाआ यह कर चिल्डा >.,.. मी कभी बचाओ 
और विश्व में सबसे बड़े ब२,, मे (.६६ मे दस प्रतापी 
दम साड दिया। गिना ५." राते बिलसते अपनी 
चेगम मुमताच महल की क३१ 3>चर के उसकी छॉर्गी 
गयी। वेतमहल्मे दफा 
सोचता हैं, क्या मिश 


और चेभयसे, क्या लिया ७. थे इतले बडे सार 
एफ लदों, अनेक दष्टाल इक, पेपत्तिने 


कु 
ते कटा दे +८ जप ई। शक 


श्ट्ड 
फीमत जोडनेऊे छिए शायद कम्प्यूटरकी दरकार पडे। हजारों 
तलबारें, क्टारें और दूसरे हथियार थे, जिनकी मूठोमे वेशकी- 
म॒ती हीरे जवाहरात जड हुए थे | तरतेताऊम्क सिवाय बादशाह 
आर शाहजादो् लिए ठोस सोनेऊे नो सिंदासन और ये। 
सेफडा सोने-चाँदीकी कुर्सियाँ थीं। जिस सानेऊे होजमे बाद- 
शाह गुसल करता था; वह ७७४ फीट लम्बा चौडा था । इसमे 
चेशकीमतों हीर-पन्ने माणिक ज़ड हुए थे। आज़ इसरी कीमत 
भी ४५-६० करोडने लगभग होगी । 

इन सबके सिवाय स्रात सी मन सोनेके बरतन थे, जो 
आजफे हिसावसे रूगभग ६० क्रोडके होते है। ये सत्र बातें 
भूट भुलेयाफ़ी सी लगती हे पर है सब एतिहासिक तथ्यों पर 
आपारित ] 

२६६८ की (० जूनसों आगरा गस्मीसे छाहये उपत्ते 
लायाकी तरह तप रहा था। औरगतेयसा बडा बेंदा महमूद 
मुल्पान पाँच हजार चुने हुए सिपाही लेकर लालबिलिमे गया। 
चहाँफे सत्र पहरेटारायों मौतसे घाट उत्तार टिया और ६८ बपये 
बुझ्जुग टाटा शाहवहकोा बंद कर लिया 

जिसकी टही भकुटीसे चारा शाटत्ञाट और रन युत्र 
बॉँपते थ. विस महमूद सुल्तानरों राहवह्रन गोटीम खिराया 
था उसी (८ बपत्र नोवयान शाहचादये सामने आज बद 
पिरख विलख कर गा रहा था। 


सती मस्तानी 


युन्देलमग्बण्ड पर मुगछो की आसें छगी थीं। कइ बार 
चढ़ाइ की परन्तु बहादुर बुदेलों ने उन्हें पीछे ढकेछ दिया। 
अन्त में मुहम्मद साँ उगश के सेनापतित्य में फोज़ भेजी गयी । 
बहू बडा दुधर्प और फट्टर मुसछमान था। पअ्रत्येक बार जय 
महाराज छत्साल के राज्य पर चढ़ आता तो मन्दिरों को तोड़ 
मस्जिद बनवाता और हिन्दुओ पर नाना प्रकार के अत्याचार 
करता । महाराज उसके आक्रमण को विफल कर देते और फिर 
से मस्जिदों का तुडवा कर मन्दिर बना देते। पराजय और 
अपमान की ज्वाला से वह भुन उठा । बाट्शाह भी अधीर हो 
जठा। 
जबदस्त हमले के लिए पूरी योजना बनी | सन्‌ (७०६ मे 
बहुत बडी फौज लेकर मुहम्मद साँ छतसाल की राजपानी 
पन्‍ना तक बड़ आया। 
विशाल मुगल साम्राज्य की यडी सेना के मुकायले झुरू से 
ही अस्थ-शस्त्र और साधन बुन्दलो के पास कम्र थे। सस्या 
की दृष्टि से भी वे वहुल थोड़े थे। उनका सम्बल था शौय, 
साहस और देशग्रेम। यार-चार के आक्रमण ने छत्रसाल को 


सेना को जर्जरित कर दिया । मद्वाराज की अवस्था ७० चप 
& 


१२० 
अथाजनथ॑ मावयनित्य नास्तितत सुखलेश सत्यम्‌ 
पुत्रादपि धनभाजां स्यत्रपां विद्विता नीति ॥ 


अथ ही अनर्थ हैं। सत्य दे कि उसमे सुस्त लेश मात्र 
मी नहीं ह6ै। अधिक धन होने पर पुत्रोसे भी भय बना रहता 
है। यही नीति सपत्र छागू दै। 


१ ब्ने 
बी थी। पुल का सा बल मां शरीर मे पी रहा । सपसे बड़ा 
पुमाग्य ता या था जि इस यार पे आत्रमण से यहुन से हिन्दू 
राजाओं और शागीरदारां  मुसत्मानां का साथ दिया। 

महाराद पे देंसा कि ऑनिम दिया म शायद तुझोँ का 
दास द्वापर रहना पढ़गा। झुदरसण्ठ पर उनमे की जीवनफाट 
में घारिक स्व प स्पाय पर मुसलमानी हरा निशान पुराने 
की आरंफा से ये पेय दवा उठे । पूतरा पे भीमन्त पेरावा बाजी- 
राय पी बीरता और साहस फी सराथाएं छद्दने सुन रखी थीं। 
छप्साल न उद्दें एज दोहा टिसर्र भेजा -- 

५ जागति भट्ट गजेन्द्र पी सो गति पहुँची आज 
यात्री जात युन्देछ की, दासों चाजी छाप। 

पत्र मिलते द्वी पराया न निणय ले लिया। टस्यी यात्रा 
थी. फिए भी दक्षिण से अपनी अजेय मराठा सेना लेकर घीस 
दिन में दी आरघा पहुच गये । मराठे और बुन्देों ने मिल 
फर पैरा डाले हुए मुगला पर आक्रमण करना झुरू कर दिया। 

मराठे और बुदेला ने शयुओ पर निणायक विजय पायी। 
अपार युद्र सामग्री छोड़ वे भाग सडे हुए। मोहम्मद साँ घगश 
दूर प्‌ एक फ्ले में जा छिपा और रात ये अधेरे मे बुफा आढ़ 
कर भाग निकला | 

एक राल ब्राजीराव का नींद नहीं आ रद्दी थी। करवर्टे 
बंदते आधी रात हो गयी। उनका ध्यान यरबस अपनी 
माता, पत्नी और पून्ता की ओर चला जाता। प्ररेशान द्दोकर 


श्य्३ 

छुब्जे पर चले आये | ठण्डी हवा मे छुछ शातरि मिली । सहसा 
एक मधुर रागिनी सुनाई पढी। स्वरो के उतार-चढाव और 
तान ने उहें मशमुग्ध कर दिया ! सिंचे हुए उसी ओर घिना 
अगरक्ष॒क के ही यढते गये । 

शाजप्रसाद की निज़्न यीथियो को पार कर वे एक जगह 
पहुँच गये । देखा, लन्मय होकर एक किशोरी सर्गीतर साधना 
कर रही थी। जितना सुरीला कठ उतना ही सुन्दर रूप था। 
गीत की समाप्ति पर उसने वीणा एक ओर रस दी। एकाएक 
उसकी दृष्टि बाजीराव पर पडी-केवल इतना दही कह सकी 
“अीमन्ल! । 

दोनों की आँखें एक दूसरे से सो गयीं। बाजीराव शौर्य 
के साथ बुद्धि; सुन्दरता और गुणप्राहकता के लिए सुविख्याव 
थे। कुछ क्षणों फे लिए दोनों ही निर्वाक रह गये। उन्होंने 
धीरे से आगे वढकर अपना थहुमूल्य कठद्दार किशोरी के गछे 
में डाल दिया। छाजमरी मुकी पलको को लिए सपने की तरह 
बह ओमल हो गयी। 

महाराज छत्साल ने विजयोत्सव दरबार किया। भीमन्त 
चाजीराव पेशवा को तृतीय युवराज के पद दिये जाने की 
घोषणा की एव राज्य के तृतीयाश का अधिकारी वनाया | सोने 
के थार्ला मे दीरे-मोती और जवाहराब की सेंट देते हुए उनका 


अभिषेक सम्पन्न हुआ। ज्येष्ठ युवराज से पाग, पंच और तल- 
बार वदलछी गयी । 


॥न9 

विलय मे गुद्ध रियो पहले अपने निजी कक्ष में पशया से 
साथ येटे बाताटाप करते हुए महाराज ने पहा--मुमने समय 
पर पहुच कर दस बुद्ापे मे मेरी और दिन्दू धर्म की छान रख 
ली । एफ यात और रखती हागी 

इसगा फदयर उद्दोने प्रहरी का सक्‍स क्या। बुद्ध ही 
अ्र्णा म एप ग़पबनी किशोगे न कक्ष में प्रवेश किया। पेशया 
सफम्ति रद गये। इसी राद सपने सी आमर दो ज्ञान पारी 
बद्दी रूपसी । 

छुम्साल ने भरी हुई आराज में कहा मैने इसे पिता रा 
सा प्यार टिया कदने को यह मुसलमान है किस. आयार- 
वियार और सस्कार से उसी भी हिन्दू से कम नहीं । 

चित्तपावन आाद्यण छुछ मे जम लेने के कारण पेशवा 
आवचारपान और पधर्मतिष्ठ थे। मालवा राधा वाह भी कटूर 
धार्मिक था। उलमन मे पड़े थे कि उनरी दृष्टि किशोरी पर पड 
गयी। शलछलाती ऑसें और कॉपते ओठ न जान क्‍या यह 
य्ये) 

महाराज न याजीराव का दृश्य पकड लिया, कहने रूगे-- 
तुम सा कोई पात्र इस रत्न झे लिए मिलेगा पहीं। अथ मे 
अधिक दिनो तक नहीं व्चूगा, यदि इसे कोई क्प्द हुआ वो 


मैरी आत्मा की शारि नहीं मिलेगी। 


3 
पशोपेश में पड़े पेशवा को छत्साल फे अन्तिम शब्दों ने 
मानो जगा दिया। उन्होंने स्वीकृति दे दी । 


महाराज ने राजसी घृमधाम एप हिन्दू रीति से मस्तानी 
का कम्यादान क्या और उसे भारी दहेज फे साथ विदा 
किया। मराठा फौज में यात्तीराव पेशवा फा वडा अनुशासन 
और, आदर था। किन्तु उन दिनो इस प्रकार के सवध उच्च 
घुल के म्राह्मणो के लिए वर्जित थे। मराठा सरदारा में काना- 
फुसी होने लछगी। पेशया के पहचने के पहले द्वी पूना मे बातें 
चढ़ चढ़कर फेढी । 


राजपानी ग्रवेश थे समय पेशया के आगमन पर न तो 
तोरण सजे और न अगवानी के लिए कोई आया। महल मे 
डोली के प्रवेश का आदेश भी नहीं मिछा | श्रीमन्‍ल समझ गये 
कि माता अत्यत स्प्ट है। भविष्य का आभास उन्हें हो गया। 
वे चरण स्पर्श के लिए गये परन्तु माता ने अपने पेर एक ओर 
हटाते हुए तीखे स्वर मे कद्या-मराठो का भीमन्त पेशवा हिन्दू 
पद पादशाही ऊझा जहाँ गौरव यढाकर आया है, वहीं एक 
मुस्लमि नवंकी को बधू यनाकर उसने छुछ को कलकित किया 
#। व्ससे तो अन्छा था बाजी) तू मेरी कोस मे आता ही नहीं 
दे। मुझे यह पाप लो वहन नहा करना पडता । 


वराज़ीराव चुपचाप भूमि पर सम्बक टेक वापस आ गये। 
पत्नी काशीबाई पति परायणा थीं। उस समय लक एफा- 


श्र 

धिक पत्नी अथवा रक्षिता की प्रथा भी मराठों मे चल पंडी थी, 
किन्तु विधर्मी स्त्री से सबध देय माना जाता था। फिर भी 
उसने छोटी यहिन की तरद मस्तानी को अपने महल मे रसा । 


इधर माता की प्रेरणा से पडितो की सभा बेठी | उदाने 
निर्णय दिया कि तुक्कनी को पेशवा महल मे प्रवेश का अधिकार 
नहीं मिलना चाहिए। विवश होकर याजीराव ने शहर ये याहर 
शनिवार थाडा नाम का एक छोटा सा महल यनवा दिया। 
मस्तानी वहाँ अुद्द हिन्दू आचार विचार से रहने छगी। अध्य 
यन एवं भजन पूजन में समय विताती। थाजीराबव के दुसी 
टोने पर केयल एफ ही उत्तर देती प्रेम सुर का मुसापेक्षी नहीं, 
चह स्वय में आनन्द की अनुभूति दे। आप मुसी रहे, इसी 
में मेरे जीवन की सार्थक्ता दे। 

यद्यपि वाजीराव ने मराठों की शक्ति और कीर्ति बहुत बढ़ा 
दी कित्तु उनका व्यक्तिगत जीवन उदासी से भरा था। वे 
पारिवारिक और धार्मिक अनुप्ठाना में सम्मिलित नहां हू पाते। 
यहाँ तक ऊि भाई भठीजें पे विवाइ और उपनयन सम्कार मे 
भी उनया प्रवेश वर्नित था। रापकात। युद्ध और सरदारा पे 
पारस्परिक विप्रद से उयरूर मस्तानी ये पास जब कसी जाते 
सो उद्दें सांववना मिलती पच्चो की तरद्द कद्ते, सभी 'चाइते 
हैं, में भीमन्त पेशया रहू पर कोई कमी यद्ध नहीं सायता हि 
मुझे बाचीरार रहने का भी अप्रिरार दे। ईसकर सम्दाती 
कट्ती-क्यां, में तो हू ? 


र्‌ ७ 


कठिन से कठिन परिस्थिति मे मस्तानी उनरें साथ रहती | 
कई युद्ध स्थलों भे भो वह पेशवा के साथ गई। घाजीराव 
को उसके स्नेहिल व्यवद्ार से यडी शान्ति मिलती | अगले टस 
वर्षों मे उन्होने बहुल से विजय-अभियान किये । नये-नये राज्यो 
पर सराठो के गेरिक ध्यज्ञ फटराने लगे । कभी-कभी परिहास 
में वे मस्तानी से कहते-पाजीराव ने बडी बडी याजियाँ जीती, 
पर अपनी याज्ञी हार गयी। 
बर्षों के फ्ठिन परिश्रम और पारिवारिक क्लेश ने पेशवा 
के स्वास्थ्य पर असर दिखाना झुरू कर लिया। नमढा के तट 
पर दुरवा नामक गाँव में भगत हृदय बाजीराव पीमार थे । 
मराठा भौरव की टीपशिफा धीरे धीरे भलिन होनी जा ग्ही 
थी। काशीबाई, राजबैद, सामन्‍्त और सचिव पास बेठे थे। 
श्रीम-ल छुछ कहना चाहते थे। अवरुद्ध कठ से अस्फुट स्वर 
निकले-मस्तानी | 
मस्तानी को सप्र मिल चुकी थी रितु प्रियतम के अन्विम 
हशन के लिए उसके अनुनय-विनय को ठुकरा दिया गया | वह्‌ 
पूना के पास के किसी किले में राधायाई की केद में थी। रसने 
सदी होने की अनुमति साँगी बह भी नहों मिली | चालीस वर्ष 
की अल्पायु मे पेशवा का दृहात हो गया। पुराने वेर-भाव 
भूलकर पूना की सारी जनता के साथ कुटुम्यी, सरदार, सचिव 
और सामत शवयात्रा मे सम्मिलित हुए। सभी रो रहे, थे। 
अनोसी सुझ-घुक का योग्यलम नेता और बोढ़ा अय न रदहा। 


द्न्ढ 


सुसम्तित चदन की चिता पर शव लिटाया गया। मत्रों 
भार क साथ अमन प्रज्वल्ति कर दी गयी। अपार जनसमूह 
देस रहा था फ्तिनी निममता से सुन्दर देह को भम्म करन ये 
लिए आग बढती जा रही है । 

उस भीड़ के बीच से मुस्र पर अवगुठन डाल शर॒गार और 
आशभूषणा से सत्री एक युवती चिता की ओर सम्दलते कदस 
से यदती गयी। स्वर्णवाल में कपूर, अयीर पकुम और पुष्प 
अ। यह साचरर जि शायर भ्रीमन्‍्त को अ तिम भ्रद्वाजलि देना 
चाहती है लोगो न हृटफर भाग द्‌ दिया। पास पहुचते 
ही पह चिता में घूद गयी । प्राह्मण, सरदार सामस्त रोको! 
रोको' कहते ही रह गये | तेत हवा में आग की ल्पटा न सुद 
ही घेरा टाल दिया। 

लोग ने देखा, भस्तानी के चेटरे पर एक अपूष तेज था 
और याजीराब का सर उसकी गोद में था। 


स्नेह सूत्र 


यात शायद बीसवीं शतादी के झुरू की 6 । राजस्थान के 
स्सी कस्बे मे राघेश्याम और रामस्वरूप दो सगे भाई थे । 
सम्पन् परिवार था व्यापार और घन-दौछत +े अतिरिक्त दो- 
तीन गावा की जर्मीदारी थी। जमींदारी और व्यापार के सन 
काम का छोटा भाई राघेश्याम सभालता था। बड भाई के 
ज्िम्म गाँवकी पच-पचायती, अपने धमादा खातेका काम 
आर परिवार बाला तथा पड़ोसियों की विभिन्‍न समस्याओं 
का समाधान करना था। दोनो भाइयो के प्रेम का देस कर 
लोग उहढे_ राम-लक्ष्मण की जोडी बताते थे। उन दोनो के 
बीच में रामस्वरूप के केवल एक ३ बप का छडका था। बच्चा 
अधिक्तर अपनी चाची फे ही पास रहता था। रात मे भी उसी 
के साथ सोता था। कभी कदास उसकी माँ ले लेती ता जोर- 
जोर से रोने लग जाता | घह हस कर कहती, 'छोटी बहू, तुमने 
'फिशन पर टोना कर दिया 5! | 

चास्तव में, बह टोना का युग था। राधेश्याम की पत्नी 
सन्तान प्राप्ति के लिए नाना प्रकार फे जप-तप, द्वी-देववाओ 
की पूजा आदि करती थी । 

एक बार वालक क्शिन वीमार पडा। ल्‍ूगातार ज्वर रहने 
से बहुत दुबछा हो गया। बेय-टाक्टरो के अनेऊ उपचासे के- 
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बायजुद थीमारी बढती तयी । पड़ोस पी एक महिला ने घड़ी 
यह के सन में विश्वास मा दिया कि तुम्हारी देवरानी पास ऐै 
इसलिये उसने वन्ये पर टोन' फर दिया है। धंसे, यह दवरानी 
को बहुत प्यार काती थी) दागो की आयु में प्रयाम अन्तर 
था। वही अपत्री पसन्द से उसे घर वी यहू थना कर लायी 
थी। परन्तु दुभाग्य से उस दिन इस अनद्वोनी थात का >सने 
सच मान लिया | 

पत्नी की बात में आवर रामस्प#प ने दूसरे दिन छाटे भाई 
को घुल। कर यहुत बुरान्भल/ क्ट्ा। क्रोध में महुप्य की 
मति मारी जाती हैं। इसने यद्दाँ सऊ फह दिया कि तुम पति- 
पत्नी चाहते हो क्रि बच्चा न रहे तो सारी सम्पत्ति तुम्हें 
मिल जाये। 

राधेश्याम घड़े भाई को पिता-तुल्य मानता था कभी उसके 
सामने सिर उठा कर वात भी नहीं की थी। इस प्रकार अप्रत्या- 
शिक्त रूप से ऐसा लछुन सुन सुतक्‍-न्‍सुबक कर राने छमा। 
कहने लगा कि सैय्या जी, इतना बडा कलक लेकर अब हम 
किस मुद्द से यहाँ रद सकेंगे ? थोड़ी देर बाद स्वस्थ होकर बडे 
माई के पेरों से गिर कर कहा कि हम आज ही नगर छोड कर 
गाँव के घर मे चले जायेंगे। मुन्ना ज्ञितना आपको प्यारा है, 
उससे कम हस लोगो फो नहीं। उसकी चाची तो उसके बिना 
एक घडी भी नहीं रह सकती | हमारे भाग्य फूट गये कि आपके 
प्रति सन मे इस प्रकार के विचार आये। आपके चरणों की 
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सौगध सा कर कहता हूँ कि आगे हमे ऊभी इस घर की देहली 
पर नहीं पायेंगे। 

अपना जमस्थान सभी को प्यारा होता है। अगर चाहता 
तो राधेश्याम घर का आधा लिस्सा लेकर वहीं रह सकता था, 
परन्तु उसको किसी प्रकार भी यह स्वीकार नहीं था कि उसके 
कारण से परिवार का अनिष्ट हो) विदा के ससय पति-पत्नी 
ने दोनो भाभी-मेर्या के पेर छए चहुत मन होने पर भी कमरे 
"मे ज्ञाकर बीमार यन्‍्चे के सिर पर हाथ नहीं फेर सके । 


उनके जाने के वाद वडाभाई रामस्वरूप गुमसुम सा रहने 
छगा। कुछ्ध इस प्रकार का मानसिक कष्ट हुआ कि उसने साट 
पकड ली । थोड दिनो वाद बच्चा भला-चगा हो गया परन्तु 
बाप दिन पर दिन सूसने लगा । उसको छमातार साँसी और 
ज्वर रहने रगा। उस समय तक क्षय रोग का निदान 
नहीं था। 

पत्नी से बीमारी का कारण छिपा नहीं था परन्तु सकोच- 
'चश गाँव जाकर देवर-देवरानी को मना कर छान का साहस 
नहीं हुआ। उधर आरम्भ मे तो राधेश्याम लोगो द्वारा पड़े 
भाई की बीमारी के समाचार मगवाता रहा परन्तु जय नहां 
रहा गया तो गाँव से आकर हवेली के बाहर बेठ जाता और 
चे्-डाक्टरा से पूछ-ताछ कर चिक्त्सा की व्यवस्था करता 
शहना। सौगध साई हुई थी, इसलिए बहुत इच्छा होते हुए 
भी घर मे जाकर अन्तिम घडी मे भी भाई की “ , 
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सका। चढेबे ( मृतक के क्रियाकर्म ) के सारे कार्मा फे लिए: 
पति-पत्नी पास के एक घर मे आकर ठहर गए। बारह गाँवों 
के गरीयोका भोजन कराया गया । काशीरे पण्डितोको आाद्ध- 
कम के लिये बुलाया । इतना बडा आयोजन आज तक इस' 
कर्पे में कमी नहीं हुआ था। तेरहवें दिन पूरी बिरादरी का 
न्योत्ता गया और चौदहरपें दिन थे पुन अपने गाव चले गये । 

समय प्रीतता गया किशन का बडी धूम धाम से विवाह 
हुआ। सकी माँ बीमार रहने लगी थी। इसलिये चाचा- 
चाची ने लिन-रात परिश्रम करके सारे सेगचार बडी अच्छी 
तरह से निपटाये 

राजस्यानमे नई बरसे पर छुआई आर उसकी मुह दिसाई 
का नेगचार होता है। परिवार के और पास-पडोस के लोग 
उसके घर आकर कुछ न कुछ भट देते हे । 

जप बह पडोस के घर में चाची जी के पर छत गयी ता 
उन्हीने सादक में से एक टिया निकाछा और अपना सारा 
शहना जा “हे विवाह वे समय मिला था-त्रटू का पहना दिया । 
कहा कि हस झुभ दिन के लिये मेने भगवान से न जान कितनी 
सनौतियाँ मारना ओर कितने शत उपयास क्ये। उन्दान मेरी 
छाज रस ली मेरा क्‍्छक मिट गया। पितरा के आशीवाद से 
मेरा किशन फरलेन्‍्फूले और तुम सदा मुद्दागिन रहा। दूधा 
नहाआ। और पूठा फ्छा | इसके बाद इसका गला भर आगरा) 
शुभ घडी में अघिआ से फ्हीं अमगल न हो जाये दसलिये शीत 
ही भीनर ये कमर में चठी गयी ! 


पिता का कर्ज 


राजस्थान में चुरू एक पुराना वस्था है। आज से सवा सं, 
“डेढ़ सौ वष पहले यहाँ एक प्रतिप्ठित बेश्य परिवार रहता था 
जिसका माल्या में बड़े पम्राने पर व्यापार था) जय अफीम 
को लेफर ब्रिटेन और चीन का युद्ध हुआ तो इनका पराटा छग 
गया, काम बन्द हों गया और दनतारी रह गयी। 


इसके था” परिवार ये स्वामी सेठ उत्तागर्मलछ कौ घर ये 
बाहर निवलते नहीं देसा गया। फ्मी-क्दास कोई आदमी 
इनसे मिलने भी गया तो उनका चेहरा नहीं देख पराया क्योकि 
बे अपना मुह चदर से ढफे रहते थे। इसी शोक से उनपा 
चोटी उम्र मे ही देद्दान्त हो गया। परिवार भे उनकी विवया 
पत्नी और तेरह बर्ष का पुत्र रामद्याल रह गये । 

गहने और जमीन-ज्ञायदाद वेचकर उन्नागरमल ने अपना 
बहुत-सा कज तो चुका दिया था; फिर भी, मरते समय कुछ 
बाकी रद गया! अन्तिम समय में उन्हांने पत्नी और बुत 
रामदयाछ को एक कागन दिया जिस पर क्ज़दागे के नाम 
आर रकमे छिपी थी। पुत्र को उनका अन्तिम आतठ्श था कि 
मेरी आत्मा को तभी शान्ति मिल पायेगी, जय कसी दिन तुम 
यह कज बव्यात्र समेत चुका दोगे। « 
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दो वष याद रामद्याऊका विवाइ हुआ। इस मौके पर 
विधवा माँ ने थोडा बहुत कर्ज लेकर पूरी बिरादरी का न्यौता 
दिया। बहू की अग॒वानी के समय कसी ने ताना कस दिया कि 
बाप का कला तो चुका ही नहीं ओर विवाह मे इतनी धूमधाम 
हे । क्शोर रामदयालछ को यह धात चुभ गयी और विवाह के 
कंगन-डोरे सुर भी नहीं पाये थे कि उसने सुदूरपूप असम जाने 
का निश्चय कर लिया। माँऔर पडोसियों ने रायद्याल को 
बहुत सममाया कि कुछ दिन ठहर जाओ और थोडे बडे होः 
जाने पर चले जाना पर उसने किसी की भी न सुनी और रोठी 
बिलखती माँ और बालिका बहू को छोडकर, कुछ छोगो के 
साथ, जो पूरब की यात्रा पर जा रहे थे, वह भी चल पडा । 


जस समय की यात्रा मे तीन चार महीने लूग जाते थे । 
ट्रेन कछफऊत्ते से कानपुर तक ही बनी थी। राजस्थान से कान- 
पुर जाने मे २(--३० दिन छगते थे। कलकत्ता से नौका में 
बेठकर असम जाने में भी ठेढ-दो महीने छग जाते थे । रास्ते मे 
पदूमा नदी पडती थी जिसके तेज बढ्ाव में क्मी-कभी नीकाएँ 
डूब जाती थीं। इसके सिवाय, जल दस्युओ का भी डर बना 
रहता था, इसलिये कई आदमी एक साथ मिलकर और पूरा 
बादोबस्त कर असम याय्रा पर ऊाते थे। एक वार जाकर 
लोग ८-९० बष की मुसाफ्यि करके लौटते थे। रास्ते इतने 
सकटमय थे कि बहुत से छाग ता वापस ही नहीं आ पाते थे । 
यात्रा के समय रामदयार फे पास सबल स्वरूप एक भोती 
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एक छोटा और बुछु चना-चयेना था और था दृढ विश्वास 
एवं साहस । 


असम की आवहवा बहुत ही नम रहने के कारण वहाँ 
मलेरिया और काला-ज्वर का प्रकोप बना रहता था। पर 
व्यापार में गुज्ञाइस थी, इसलिए छोग पानी की जगह चाय 
पीकर रहते । बुखार हो जाने पर दवाइयाँ खाते रहते । कुनेन 
का उस समय तक अविष्कार नहीं हुआ था । 


राफमदयारू को राजस्थान से तिनसुकिया ( असम ) पहुचने 
में चार महीने छूग गये। वहाँ जाकर उसने फेरी का काम शुरू 
किया। सुबह कन्ये पर कपड छादकर गावो मे निकलता और 


शाम को एक या दो रुपया कमाकर अपने डेरे पर वापस आ 
शाता । 


इस समय लक वहाँ मास्वाडियो की कुछ दुकानें हो गयी 
थीं और यह आम-रिवाज़ था कि नया आया हुआ कोई भी 
व्यक्ति निस्सकोच उनके बासे मे साना सा सकता था। जप 
अच्छी कमाई होने रगती तो अपनी अछग व्यवस्था कर लेता | 
इसके सिवाय, पहले से बसे हुये मारवाडियो से व्यापार मे भी 
चाजिय सहायता और ओत्साहन मिलता रहता था। रामदयाछ- 
को इनका पूरा सहयोग मिला। 


कडी मेहनत और ईमानदारी से दस वर्षों मे उसने इतना 
धन कमा लिया जिससे वह अपने पिता का पूरा कर्ज व्याज 
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बड़े सकट मे भी उसे सबसे बडा सतोप और सद्दारा इसी बात 
का था कि उसने पिता का सारा करत व्याज़ सदित चुका 
दिया था। 

शामदयाल के पिता ने उसे फेवलछ एक कागज दिया था जिस 
पर लेनदारों के नाम और रक्‍मे लिखी थी। उस समय न तो 
स्टाम्प के कागज पर ही कर्ज की लिसा-पढी होती थी और न 
कोई गवाह या जामिन ही होते। परन्तु वे लोग सबसे बडी 
लिखा-पढी और गवाह-जामिन तो ईश्वर को मानते थे और 
पिता-पितामह का कर्ज चुकाये बगेर सावंजनिक उत्सवा मे भी 
फ्भी-कदास ही शामिल होते थे। ऐसे अनेक उदाहरण मिलेंगे 
कि ३०-४० बष बाद तऊ पुत्र और पौत्रों ने अपने पिता और 
पितामह के कज चुकाए दे । 

यही कारण ह॑ कि हाल के वर्षों तक हमारे पूजजो के, बिना 
मात्रा के हरफो में लिखे बही-सातो की अदालत में भी साख 
और इन्जत थी । 


राजा और रंक 


राजस्थान के बू दी राज्य मे हाडा राजपूतो का शासन था | 
सन्‌ १७५० ई० में महाराज उमेद सिंह यहाँ राज्य करते थे। 
छोटी आयु में ही पिता की मृत्यु हो जाने से इह्ढें राजगद्दी मिल 
गयी। आपकऊो शिकार खेलने का बडा शौक था। प्राय ही 
१०-१४ मुसाहवों और शिकारियों को साथ लेकर पहाडो और 
जगलो मे शिकार के लिए चले जाते । 


माघ का महीना था। एक दिन महाराज अपने सरदारो 
और शिकारियों के दछ के साथ पास के पहाडो में शिकार के 
लिये गये । दिन भर कुछ भी हाथ नहीं लगा । शाम होते-होते 
एक बड़े चीतल को देखा तो राजा ने अपना घोडा उसके पीछे 
छोड दिया। दौडते दौडते जयल मे रास्ता भूलकर दूर निकल 
गये। सभी साथी पीछे छूट गये । 


रात हो घयी और भमयकर तूफान के साथ ओले और वपा 
शुरू हो झयी। रास्तो मे चारो तरफ पानी जमा हो गया। 
ऊपर से बर्फीली हवा साँय-सॉय करके चल रही थी। 


ऐसी भयकर सर्दी में महाराज ठिठुर कर चेहोश दो गए 
किन्तु घोडा बहुत समझदार था। वह उद्दें अपनी पीठ पर 
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लादे घूमता हुआ एक कोपडी के द्वार पर आया और हि. 
हिनाने छगा। जय कुछ देर तक किवाड नहीं सुछे वा घोड 
दरवाजे पर परो की टाप छगाई। हाथ में दौपक लिए एक श्र 
बाहर आया और कुछ क्षणो मे सारी परिस्थिति सममय 
चेह्देश युवक को पीठ पर छादकर भीतर ले गया। कौमत्त 
कपडे और गहने देखकर वह यह तो समझ गया कि यह अधरः 
ही कोई चढ़े घर का युवक द, परन्तु उसने स्वप्न मे भी यह * 
सोचा कि स्वय महाराज उसके अतिथि बने है । 


मोपडी मे डसकी किशोरी पुत्री रूपसती के सिवाय और 
कोई न था। पिता-पुत्री दोनो ने मिलकर युवक के भींगे बस्न 
उतारे और उसे आग के पास लिटा दिया। चम्मच से मुह 
स्थोलकर गरम दृध पिछाने लगे। बहुत प्रयल करने पर भी 
थुवक की चेहोशी दृर नहीं हुईं। शरीर ठढा ही बना रहा | डर 
छूमगा कि वह कहीं मर न जाय । एक क्षण को बृद्ध विचलित सः 
हुआ कि-तु वह अनुभवी था, बेद्यक का ज्ञाता भी। उसने पुत्री 
को बहुत सकुचाते हुये कद्दा- बेटी, इसके शरीर में गरमी लाने 
का अय एक ही उपाय है। तुम दसकी शैर्याचारिणी वनों, 
इसके शर्रीर को अपने शरीर की गर्मी पहुँचाओ।” बेटी को 
लब्जित देसफर बृद्ध ने दृढ़ स्वरो मे क्ह्ा-घघर आये अतिथि ने 
आण बचाना हमारा कतय दे । इससे वडा पुण्य पृथ्वी पर नहीं 
है। तुम सकोच त्यागरर घम का पालन करा अयथा नर हटा 


का पाप हम टोनो के मत्यें चढेगा ,” 


श्ष्१ 


उच्च आचार-विचार वाली कुमारी कन्या के लिए जिसने 
पिता के सिवाय क्मिी पर-पुरुष को छुआ तक नहीं था, अपने 
पिता की यह आज्ञा बहुत ही कठोर थी। गहरे मानसिक इन्द 
के उपरान्त यह उनके आदेश को मानते हुये मेहमान को भीतर 
ले गयी । 

बहुत टेर बाद युवक के शरीर मे गरमी आयी । उसने अपने 
आपको एक किशोरी की नरा वाहो मे पाया तो विचलित हो 
उठा। जब मुन्ह हुई तो कुमारी रूपमती म्त्री नन चुकी थीं। 

महराज ने अपने वृद्ध मेजवान के कुछ, जाति आदि वी 
जानकारी ली तो ज्ञात हुआ कि वह चारण सरदार है, अपनी 
स्त्री के किसी सामाजिक अपराध से दु सो होफर एकमात्र कन्या 
के साथ लोगों की दृष्टि से टूर "४ घर्पों से इस निजजञन गाँव से 
रहने ऊूगा ढे। परन्तु अब उसे अपनी जवान पुत्री के विवाह की 
चिन्ता दे । 

टसरे दिन, सुनह महाराज के साथी उन्हें सोजते हुण इसी 
मकोपडो के पास आये, प्राहर खड़े अश्व ने हिनहिनाऊर स्वामी 
के अन्तर होने का सकेत दिया। मद्दाराज को सुरखित पाऊर 
सबका वडी प्रसन्नता हुईं । 

राजा ने इंद्ध को बहुत सा धन उपहार मे देना चाहा, परन्ठु 
भाष-वेटी दाना ने नप्नतापूरवंक अस्वीकार कर दिया कडने छगे 


कि हमने जा ऊुछ किया वह सन कत्तंव्य के वश किया कै, न कि 
घन के छोभ मे । 


श्र 

बिदा होते समय मद्याराज ने बृद्द के समक्ष उसकी पुत्री को 
अपनी रानी बनामे का प्रस्ताव रपा। एकबार तो उसे 
विश्वास ही नहीं हुआ, परन्तु जय हीरे जडी अगृठी पहना दी 
गयी तो उसकी आँखों मे ह॒प के आसू आ गये । 

तीन चार महीने वीत गए। इस थीच बेटी के कहने से दो 
बार पिता यूदी गए। सहाराज से म्रेंढ हुई, कन्या के वियाह 
की उदें याद दिलाई वो वे क्रोधित हो उठे ॥ कटा--“आदमी 
को अपनी हमियत देखकर सबंध की बात करनी चाहिये । तुम 
लोग चाहो तो सौ-दो सौ स्पये महौने का वसीका राज्य से 
मिल सकता है। फिर कभी मत आना, नहीं तो अपमानित 
होकर जाना पडेगा।” 

आसिर, एक दिन रूपमती ने अपने पिता को सकााच थागे 
कर सारी बात कह दी और पत्ता दिया कि उसे महरात्र का 
गभह। यह सुनकर बृद्ध को कुछ एसा सा पहचा रि यह 
थोड़े दिनो में ही मर गया। 

समय पाकर रूपमतीने एक वहुव ही सुद्दर चालक का जम 
दिया । सेवा-सुथूषा के लिए देद्वाती स्तियाँ था जो इस पिदद्दीन 
थुवती को प्यार करती थीं। 


पूछने पर रूपा बराबर यही कहतो कि उसका पति एक 
बहुत बडा राचा दे और जल्द हो उसे राजपानी ले जायेगा। 


श्ढ३े 


एक दिन उसने सुना कि महाराज आामेर की राजहुमारी से 
विवाह करके यारात लिए छौट रहे दे। यद्यपि रूपमती ने 
राजधानी जाने की एक प्रकार से सोगध सा छी थी, पर उस 
दिन मन को कडा करके, वच्चे को गोद में छेकर चद्द बाशान का 
जुछूस देखने नगर की ओर चल दी । 


सएरे शहर में अपूर सजावट हुई थी। चारो तरफ तोरण- 
चदनवार बँघे थे। शहनाइयाँ बज रही थीं; पटाखे उठ रहे 
थे, पुर-नारियाँ मधुर गीत गा रही थीं । 

रूपमती ने देखा गाजे-वाज सहित महराज पी सवारी आ 
रही ह। सोने के हौदे से सजे हाथी पर महाराज और उनके 
पीछे रथ मे नव-विवाहिता महारानी । छोग गय से एक टलरे 
को कह रहे थे कि महाराज कितने प्रतापी है तभी तो आमेर 
की राजकुमारी से सम्पन्ध हुआ हूं; आदि। 

लोगो के धको से किसी प्रकार भचती हुई रूपसती अपने 
'शिक्लु को लेकर राजा के सामने ज्ञा पहुँची। महाराज ने हें 
क्षण भर के लिए दुग्पा और मुँह फेर लिया। 

थोडी देर वाद भीड मे शोर मचा, कुछ हलचल हुई। 
छोगा ने देखा कि अतीव सुर नवयौवना अपने शिप्नु के साथ 
जमीन पर कुचली पडी थी। कसूमछ ओइढनी थी और हाथ 
मे एक वेहतरीन हीरे की अगृढी, चारो तरफ ताजे रू की धार 
चह रही थी १ उनमें से कुछ लोग कह रहे थे--“हमने इसे, 
दौडकर हाथी के परो के नीचे ज्ञाते देसा था| 
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लार्शा फा रास्ते से अएग दृदा दिया गया। यात्रे और 
सगाई फिर सारा से बने लगे। आग्रिए कसी परगली के 


पीड़े इतन बडे ससव से ब्यवधान घया आये 

छजा से मह्गाञ्ञ फे हाथी पर पुष्पा की वा दवा रद्दी थी । 
'महराज़ की जय दवा, 'अन्नदाता घणी स्पम्मा' की आवाजा से 
आकाश गूंत् रहा था। 


चन्दरी चुआ 


राजस्थान मे पुराने जमाने में ऐसी ग्रथा थी कि एक ही गाँव 
में शादी-विवाद नहीं होते थे। लडकी को दूसरे गाँव मे देते 
और दूसरे गाँव को छडकी को वहू बनाकर छाते थे। यहाँ तक 
होता था कि अगर क्सी गाँव मे बारात आती तो वर-पक्ष के 
गाँव की जितनी भी छडकियाँ पहाँ -याद्वी होती, सयका मिठा- 
इयाँ भेजी जाती थी। 


अपने गाँव की छडकी को चाहे फ्िसी भी ज्ञाती की हो, 
आयु के अनुसार भत्तीजी, वहिन या बुआ कहकर पुकारा जाता 
था। मुर्म याद ह कि हमारे घर के पास मुसलमान ल्सारो 
का एक घर था, हम उन सनको चाचा, ताऊ था चाची, ताई 
कहर पुफारते थे । 


अब गाँव, कस्बो में परिवर्तित हो गए ह और यातायात के 
साधन सुलभ होने से आवायन भी बढ गए 8, इसलिलए यह 
प्रथा कम होती जा रही दे । 


इस कथा की नायिका चन्दरी बुआ का जन्म राजस्थान की 
बीकानेर रियासत के एक गाँव मे आज से करीब १० वर्ष पहले 
एक ब्राह्मण परिवार में हुआ था। 
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जप चादरी १० यर्प की हुईं तो उसका वियाद हुआ । पास मे 
गाँव से वात आयी और सारे काय धूम-धाम से सम्पन्न हुए। 


उसका पिता साधारण स्विति का आश्चण था। परन्तु उन 
दिनो विवाह-शादियों मे घर बालो को बुछ विशेष नहीं करना 
पडता था। गाँव के पुम्प और स्प्रियाँ सारे कामा को आपस 
मे बंटबारा कर लेते थे। प्रति घर से णक-न्‍्दो रुपए टीफेया 
वाना के रूप में तिये जाते, जिससे मॉ-वाप के लिए सच का 
बोमक कम हो लाता था | 

विवाह तो वचपन में हो जाते, पर गौना तीन या पाँच वर्ष 
बाद होता था| इससे पहले पह ससुराल नहीं जाती जाती थी । 
चलरी के पति का दृहदत भौना होने के यूढ ही हृर साया, फ़िर 
बह ससुरास्ध नहीं गयी और मायके मे ही रहने लगी । 

पहले तो शायद बेटी या बहिन वे नाम से पुकारी जाती 
होगी, पर मेने जप होश सभाछा, तब तक वह प्रौढ हो चुकी 
थी और उसे घुआ का पद मिक्त चुका था। इसके मॉ-बाप 
स्वरगंवासी हो चुके थे। वह सारे भुहल्ले की बुआ कदलामे 
लगी थी। 

दान-दक्षिणा से उसे भाग्म्म से ही ग्छानि थी । इंसलि०, 
बावजूद सबके साथ अच्छे सम्बधों के, वह श्रम करके ही अपना 
जीवन-निवाह करती थी। सुरह ४ दने उठकर चकी पीसने बेठ 
लाती और सूर्योदय तक ८ से १० सेर तक अनाज पीस छेती। 
इससे प्रतिदिन? से शा आने की कमाई हो जाती। से 


र्‌्७ 


कभी काम का अभाव न रहता, क्योकि एक तो काम मे स्व- 
औआछता रखती तथा दूसरे अनाज का साफ करवे पीसती तथा 
पिसाई में आटा घटाती न थी । 
जन फ्भी हमारी नींद पहले खुल जाती तो चन्दरी बुआ ये 
भजन तथा चकी की आवाज सुनाई पडती | उन दिना एलार्म 
घडियाँ तो सुलभ थी नहीं, अब जिसे कभी सुहृत साधकर पर- 
देश जाना होता या पहले उठना होता, घह चन्दरी बुआ को 
समय पर जगाने को कह जाता और बह उसे नियत समय पर 
जगा देती। उस समय तारो को देखकर समय का ज्ञान घडी- 
बूढ़ी स्त्रियां को रहता था। 
उसकी आवश्यकताएँ कम थीं। इसलिए द-ढाई आने मे 
सामान्य जीवन-निवाह हो जाता था। चन्दरी घुआ ने इससे 
अधिक कमाने वी आवश्यकता नहीं समझी | दिन मे मुहर्छे 
के बच्चो की देसाभल करती तथा कोई बीमार हाता तो उसकी 
सेवा करती रहती। उन टिनो थ्सव का काम सयानी स्त्ियाँ 
ही सभालती थीं। कठिन समय मे भी चन्दरी के आ जाने से 
घर वाछो को और जन्चा को सान्त्वना व साहस मिल ज्ञाता । 


उसने जीवन का सारा प्रेम और ममत्व दूसरो के वच्यो पर 
उडल दिया था। मुहल्ले के बच्चे सारे दिन उसे घेरे रहते। 
कसी को पतगके लिए लेई चाहिए तो कसी को अपनी गुडिया 


के विव'ह के लिए रणग-विरगे कपड। उसके दरवाजे से निराश 
जाते किसी को नहीं देखा गया | 


९०८ 

सगीत की शिक्षा फे ज्िना ही उसे ताल और स्वर का यथेष्ट 
ज्ञान था। विववा होने के कारण विवाह-शादी के गीत तो 
नहां गाती, परन्तु भजन और 'रतजगा' ( राजि-जागरण ) उसके 
बिना नहीं ज़मते थे। मीरा ओर सूर के पदों को इतनी छूवछीन 
दोरर मधुर रागिनी से गाती कि सुनने वाले भावविभोर हो 
जाते । 

जय वह काफी बृद्ध हो चली तब भी मेंने उसे देसा था। 
उस समय अनाज पीसना ता उसके वश की बात नहीं थी, फिर 
भी कुछ छोटा-माटा करती रहती थी। वह इतनी बृूढी हो 
चुकी थी कि रसके दाथ और गरदन कॉपने छूग गये थे और 
आवाज़ भे हकलाहट-सी आ गयी थी। 


प्रतियय गर्मो की मौसम मे छोग हरिद्वार और बद्निकाभश्रम 
जाते थे। चादरी बुआ से लोगा ने बहुत बार आग्रह किया, 
परतु उसका एफ ही जवाय होता कि मु गरीन और अभागिन 
के भाग्य मे तीय-याजा कहाँ है, यह सन तो भाग्यराली लोगो 
का मिलता हं । 

एक दिन उसने मुझे बुठाया ओर कहने लगी--“आजकलछ 
स्वास्थ्य ठीऊ नहाँ रहता, पता नहीं कय शरीर छूट जाय | मेरे 
मन में अपनी ससुराल के गाँव में कुआ बनाने की साथ द्दै। 
वहाँ एक ही कुआ दै। इसलिए गर्मों म गायें और ढार तो 
ध्यासे रहते ही है, सलुग्या का भी पूरा पानी नहीं मिल्ता। 


१८६ 
८399% श 
सुम पता लगाकर वताओं फिकए पर क्तिना सच वठेगा। से 


'सोचसे टगा कि बुढ़ापे में छुआ का दिमाग सरान हा गया है| 
आजकल दोनो बक्त का याना तक तो जुटा नहीं पाती, टस पर 
सभी कुआ बनाने की थुन लगी है । 


बात आई-गई हो गयी, परन्तु १०-१२ लिन बाद नेगता हैं 
कि लाठी टेफती घुआ सुबह ही सुपह हानिर दै। मन मे अपने 
ऊपर ग्लानि और क्षोम हुआ कि जिसके स्नेट वी छाया मे बच- 
पन के इतने वर्ष विताये, ज्ञिससे नाना-प्रकार रे छोटे-्मोटे काम 
लिए, बहुत रात तक कहानियाँ सुनी, उसके एक छोटे से काम 
'पर भी मेने ध्यान नहीं दिया । 


मेने कह्दा, “वहाँ पानी यहुत गहरा है, इसलिए कए पर ढो- 
डाई हजार रुपये खच होगें। यति कुई ( छोटा कुआ ) बनायी 
जाय तो शायट डेढ हजार तक में बन सफ्ेगी।” 


मेण उत्तर सुनकर बुआ के ऊुर्रियो से भरे चेहरे पर एक 
गहरी उठासी छा गयी मन-दही-मन कुछ हिसाव-सा लगाने 
लगी) ट्सरे दिन मुझे अपने घर आने को कहकर चली गयी। 


अगले टिन जय म ऊसके यहाँ पहचा तो दया कि घह मेरा 
इन्तनार कर रही है। थोडी देर इधर-उधर देखकर भीतर की 
एक कोठरी मे ले गयी। ग्याट के नीचे से एफ पुराना डिप्या 
“निकाला और उसे सोलकर मेरे सामने उटल दिया! 


(५ 


रानी विक्टोरिया, एदयड और जात पंचम की छाप के 
पुराने रपय ये तथा पुछ रेडगारी थी। थाइन्से चाँदी के गएने 
और सान की मूरत थी, जा शायद उसकी माँ न उसफे विवाद 
मे समय उसका दी हागी। 


मे मपय गिन रद्दा था और पिछले ६०-७० यर्पों या इतिद्वास 
मेरे मानस में तर रहा था। सांच रद्दा या, इस दृद्ध। की सारे 
उम्र की गाद़ी फमाइ या यह पंसा हूँ जा उसने फठिन जीवन 
विताकर यहाँ तक की तीथयाजा की यलयती इच्छा का दयावर 
इकट्ठा क्या ६। आज जीवन पे सध्याकाल म सारा का सारा 
परापार मे छगा दूना चाहती देै। गिनकर मेने यताया कि 
छाग्मग ६०० ) रुपाए है । ३०० ) रपये फे गद्दने हवंगे। इतने में 
काम पन जायगा, जा पुछ थोड़ी फमी रहेगी, उसकी व्यवस्था 
हा जायगी, काई चिता की यात नहीं दे ( 


बह बोली, “बेटा, तेरे पूफे फे निमित्त कुआओँ बनेगा | इसमे 
दूसरा का तेसा नहीं ले सकूगी। नहीं दवोगा तो एक मजदूर 
कम रस फर कुछ काम में कर दिया कहंगी।” मेंने पूछा, 
"बुआ कुए पर किसके नाम का पत्थर लगेगा”) अपनी धुधली 
आय को छुछ फेलाने की चेप्टा करते हुए बुआ ने लवाब दिया 
कि "नाम की इच्छा से पुण्य घट जाता है फिर मामुष तो रवय 
क्षणभगुर हे, उसके नाम का मूल्य ही कया १! 


मुझे इस अपद बुद्धा के तक पर आश्चय के साथ भ्रद्वा हो 


९ई 
रही थी, यह कुआ बनाने के परोपकारी काम के दिए सर्स्वा 
लरूगाकर भी न तो अपना और न अपने पति के नाम का पत्थर 
लगाने की रच्छा रसती दे-जवकि आज १ लाख लगाकर ५ छास 
की इमारत या सम्था पर नास छगाने की सींच-तान धनवान 
और विद्वाना में लगी रहती है । उद्वाटन-समारोह किस मंत्री 
या नेता से करायें, इस पर भी काफी सोच-विचार होते हे । 
तय नहीं कर पा रहा था कि फौन बडा दानी ढे और क्सिका 
दान ज्यादा सात्विक है । 


कुछ तिनो बाद उस गाव मे गया तो कुआ पन रहा था और 
चन्टरी बुआ भी मजदूर के साथ टोकरी ढो रही थी। उसकी 


छगन और परिश्रम देखकर दूसरे मजदूर-कारोगर भी जी जान 
से काम मे जुटे थे | 

किसी ने कहा, “बुआ, तुम्हारे कुए का पानी तो बहुत मीठा 
निकला है, परन्तु तुम तो बहुत दिन नहीं पी सकोगी।” बह 
चोली, भेय्या मेरा इसमे क्या दे ? तुम सब छोगो में रहकर. 
कमाया हुआ पसा था वह भले काम में रूय गया। दूसरो के 
कुओ से सारी उम्र पानी पिया है, इसलिए इस छोटे से प्रयत्न पे 
द्वारा भने अपना ऋण चुकाने का श्रयास किया है। मेरी 
आखिरी इच्छा दे कि जब मेरे प्राण निकलें तो गगाजल की जगह. 
इसी कुए का पानी मेरे मुह मे डाल देना | 


कुआ वनकर तेयार हो गया, परन्तु चन्दरी चुआ थक कर. 


१४२ 
चीमार हो गयी। उपिस दिन हनुमान जी का जागरण और 
असाद हुआ वह वेहोशन्सी थी! 

जागरण के आस-पास से देहात थे काफी छांय दक्‍्द्ेे थे। 
भजन-वीतन चछ रहा था; थोडी देर पाद वहीं सबसे सामने 


बुआ का रहान्त हो गया ) 
जाज वह ग्राव बडा हो गया दे और दूसरे फुए भी बन गये 
है, परन्धु चस्टरी मे कुए के पानी थे समान सीठा पानी किसी 


का भी नहों ढ ) 


उतार चढाव 


उन्नीसवीं सदी के आतिम चरण की बात है। कराची के 
एक सध्यमवर्गीय सिन्‍्धी परिवार मे हरनाम नाम का बालक 
था। मा वचपन मे ही मर चुती थी। वाप ने प्रौढ़ावस्था में 
फिर से एक गरीब घर की लडकी से विवाह कर लिया। उसके 
दो सौतेले बहन-भाई भी हो गये थे | 


हरनाम की शादी-झुदा अपनी एक सगी बडी बहन थी। 
परन्तु उसे कभी त्योहार पर भी पीहर नहीं बुछाया जाता था। 
कभी-कभी छुपकर भाई की पाठशालढा मे आती और कुछ चीजें 
दे जाती। घर मे छोटे भाई बहन के लिये विशेष अवसरों पर 
नये कपडे और तरह-तरह की मिठाइयाँ यनती, परन्तु हरनाम 
को कोई नहीं पूछता | बेचारा बालक छलचाई आसा से देखता 
रहता। कमी कदास, वे दोनों इसे कुछ नेना चाहते तो मा 
जद्दें मना कर देती । 


एक दिन, किसी साधारण से कपूर पर विमाता ने हरनाम 
को बहुत पीटा । पिता भी पत्नी के डर से कुछ नहीं घोलछा। 
आूखा-प्यासा बचा घर से भागरर समुद्र के किनारे सड़े किसी 
भारवाद्दी जहाज मे जाकर छिप गया। 

१० 


११४ 

थाडी देर बाद जब जहाज रवाना हुआ ता उसे बल्छुखिति 
का भान हुआ और सुत्रक-छुतक् कर रोने छगा। परशियन 
आयल कम्पनी फा जद्दाज़ था। ज्यादातर मह्ठाह अरब थे, दो- 
चार अफिसर भी थे। जब उन्होने १२-१३ ब्ष के एक अति 
सुत्दर घालक का इस स्थिति मे देसा तो आश्चयं चकित रह 
गये। धीरे-धीरे सारी बाता की ज्ञानफजारी छी। जहाज का 
कराची वापस ज्ञाना सम्भव नहीं था। बालक पर कप्तान का 
स्नेह हां गया। उसने इसे अपनी केबिन मे रप लिया। ईरान 
पहुचकर कप्तान ने उसे एक धनी ईरानी परिवार मे नौकर रसा 
दिया। हरनाम की बुद्धि कुशाप्र थी। थोड दिनो मे ही उसे 
अरबी, फारसी और अग्रेजी बोलने का अच्छा अभ्यास दो 
गया । 

उन दिनो, ईरान में तेल कम्पनी ऐे बहुत से अधिकारी ये । 
परशियन अआयछ कम्पनी का बडा साहब वहा ब्रिटेन की तरफ 
से सर्वोच्च राजटूत भी था । 

एक दिन साहब और उसकी पत्नी टहछते हुये किसी अरबी 
शदद के यारे मे बहस कर रदे थे । हरनाम उधर से गुजर रहा 
था। उसने क्षमा मांगते हुये विनयपू्ंक फह्दा कि मेम साहिबा 
का जुमछा सही है । 


अब तो हृरनाम पर उन दोना की पूण कृपा हो गयी। 
उसे, उन्हीं के बगल में रहने, साने की सुविधा मिल गयी | हाथ- 


१५४५ 
खच के ल्यि दो सो रुपया महीना दिया जाने छगा। काम 
य। मेसम साहिबा को अरबी और फारसी पढाना । 

इसी बीच उसने अपनी एक गल्ले-क्रिन की दूकान भी 
करली थी। 


अथम महायुद्ध में ईरान, मध्य पूर्व का सप्लाई पेन्द्र बना । 
करोडा रपये महीने का सामान वहां से वितरण होने छंगा। 
तेल कम्पनी का बडा साहब निर्देशक नियुक्त हुआ | 


अधिकाश सामान के वितरण का काम मिला हरनाम दास 
एण्ड कम्पनी को । सन १६१८ ई० तक हस्नाम दास करोडपति 
सेठ घन गया। वहीं चार-छ मुताह ( कन्द्राक्ट मेरिज या 
अल्पकालीन विवाह ) कर लिये। इन बीबियो ये अछावा 
उसके रममहलर में एक से एक सुन्दरी दासियाँ थी। सेक्डों 
नौकर-चाकर, मुनीम--ग़ुमाश्ते घर और आफ्सि का काम 
देखते । उसके दरबाजे पर अनेक अतिथि और गअतिनिधि आते 
रहते, सबका यथायोग्य आदर-सत्कार होता | 


सयोग से एक दिन एक भारतीय साधु घूमता हुआ वहाँ 
जा पहुँचा। स्वदेश के सनन्‍्यासी की दूसरों कीं अपेक्षा अधिक 
स्वातिरदारी होनी स्वाभाविक ही थी। एक मद्दीने तक किसी 
राज़ा-महराजा का सा आयोजन उनऊे लिये हुआ। विदाई 


की दक्षिणा मे कीमती शाल-दुशाले तथा अच्छी रकम नकद दी- 
गयी। 


१६६ 

पन्द्रह वर्ष के लम्बे समय के चाद, एक साधु महाराज हरिद्वार 
के पास मुनि की रेती मे एक बड़े-पकौडी की दूकान पर खड 
होकर, दूकानदर को वे बडे ध्यान से दस रटे थे। महारात्र 
को प्रेम से नाश्ते का निमन्त्रण मिलता । पहले से दी ५-४ सन्‍्यासी 
असाद पा रहे थे। दूकान पर ग्राहको की अच्छी भीड भी । 


दूकानदार ने पूछा कि महराज आप इतने ध्यान से भुझे 


जयो देख रहे थे ? 
सन्‍्यासी ने १६ दए पहले के ईरान प्रदास की अपनी 


कहानी छुनाकर कहा कि सेठ हरनामढास का चेहरा आपसे 
एकदम मिलता-जुलता दे । 

जब उहें: पता चला कि वे उस हरनामदास से ही बातें 
कर रहे है तो उनके आश्चर्य का ठिकाना नहीं रहा । 

जो कहानी उन्हें सुनाई गई, वह इस प्रकार थीं. -- 

आपके चले जाने के एक वर्ष दाद वड साहब का तवादला 
दो गया और छोटे साहव ने काम सम्दाला | मैने कभी उसकी 
वरवाह नहीं की थी, इसलिये वह और उसके मुदलगे शोम्त एच 
क्मचारी मुमसे जछते रहते ये । कुछ ही दिना बाद मुझ पर 
जालसाजी का मुकदमा चलाया गया जिसकी सजा होती मौत । 

जल्दी से व्यवस्था करके, मुनीमों को काम सम्हरछाकर मे 
“४-५ छाख की सम्पत्ति लेकर अपने सचिव के साथ ईरान 
से छु्मबेश में एक जहाज से रवाना डुआ। राष्ते में मेरा 


श्ह्७ 
सचिव सन्दूक लेकर न जाने कहाँ उतर गया। में जय बस्चड़े 
बलरगाह पहुचा तो मेरे पास थोडे से रपये और एक बहुमूल्य 
हाथ-घडी यची थी। 


घडी बेचने के लिये दो-तीन दूकानो मे गया। दूकानदाए 
मेरी मली भेष-भ्रषा और यढी हुई दाढी देखकर सन्देह करने लगे 
कि शायद में घडी चुराकर छाया हू । फेवर ५० ) ६० ) रुपये 
तक देन को तेयार हुए । मेंने क्रोध मे आकर घडी को समुद्र मे 
फेक दी | 

जगह-जगह मजदूरी करता हुआ, सयोग से यहाँ आकर 
बड़े-पकौडी की दूकान कर ली। थोडे दिनो तक तो मन मे 
सत्ताप रद्दा, फिर एक दिन एक महात्मा आये। उनका उपदेश 
भरा, “बच्चा, धन और मान में सचा सुख नहीं है। ईश्वर के 
बअन्‍्टो की सेवा करो, शान्ति मिलेगी ।” तन से महात्माओ को 
प्रसाद देकर जो वच जाता है उसी से दो जून की खुराक 
आराम से मिल जाती दे। सुबह ६ बजे से रात फे १२ बजे 
तक मेहनत करने से शरीर स्वस्थ रहता ह और मन भी नाना 
बिन्ताओ से मुक्त दे। भगवती गया का तट ह॑ और साधु 
सद्दात्माओ का सग-लाभ , सचमुच, बहुत्त आनद मरे हूँ 


सयासी ने प्रसाद पाकर हरनामदास को प्रणाम किया 


और कहा कि चालव मे ही आप सुख-दुःख के समदर्शी-सम- 
भोगी है । 
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सन (६६१ म॒ हरनामदास फी झृत्यु हुई ! मेरे मित्र ख्वर्गाय 
भीराम शमा ( सम्पादक, तिशाल, भारत ) ये घर पर एक दो 
यार उनसे मुलाकात हुई थी। गरीपी हाने पर भी आदतें पहले 
जैसी ही थी। एक दो-कम्पल या काट पास में होता ता वह 
किसी जरूरतम” को दे देता । कई दिना तक कडाके की सर्दा 
शुगतने फे बाद फिर वना पाता । परन्तु कभी उसके चहरे पर 
दीनता के भाव नहाँ दिसाई दिये । 

फ् 


आत्ीयता 


यात पुरानी दे परन्तु बहुत पुरानी भी नहीं बययाक्ति ४४-५० 
थपे पहले ऐसे व्यक्ति थे, जिन्होंने सेठ जी को देखा धा | उनका 
अपना गाँव तो राजस्थान के शेपावाटी क्षय मे था, परन्तु ज्या- 
दातर रहते थे बम्पई मे । वहाँ बड पमएने पर मई और आहत 
बगैर का कारोगार था। 

वर्ष मे एक यार गाँव जाते तो गरोब और जरूरतमन्दो भ 
महीनों पहले से चचा झुरू हो जाती। गाँव के सेकर्डा व्यक्ति 
दो-चार फोस अगचानी करने के लिए आएे। सेठती भी छोड़े- 
बड़े सबको उनके नाम से सम्मोधित करते राजी-सुशी का हाऊ 
पुछत्ते। इतने बड़ व्यक्ति से अपना नाम सुनकर छोगो वे सभ 
में शुदगुदी सी होती और वे अपने को भाग्यवान मानते । 

जितने दिन ये वहाँ रहते, प्र रोज ही उसी हनुमानजी 
के अस्ताद में तो कमी सत्यनारायण भगयात की कथा उद्यापन 
के उपलक्ष मे गाँव के लोगा को भाजन के लिए बुछाते रत्ते। 
आाह्णों को भति-घर एक रुपया एक धोती और एक साडी भेंट 
दी ज्ञाती। यदयपरि आच हें ये घनिकों के अनुवात में उनके 

पास र्पया कम था। परन्तु उन दिनों चीतें बहुन सस्ती था और 
उनका मन बहुत ऊच/ था। इसलिए नियनी अध्य हाती उसका 
अधिकांश दान-चर्म मे सर्व कर न्ते ! <32 
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उनके एक मात्र छूडफे का विवाह देश के गाँव भे ही होना 
निश्चित हुआ। उन दिनों छुपे हुए निमतरण-प््र भेजने की 
प्रथा नहीं थी । नाई या भ्राह्मण गाँव के सब घरो मे जाकर 
न्यौता-युलावा देते थे। परन्तु जो गोत्र भाई थे उनको न्यौता 
देने सेठजी स्वय गये। से उसके साथ पाच-दस दूसर व्यक्ति 
हमेशा रहते ही थे । 

संयोग से, उनकी विरादरी मे एक घर ऐसा भी था जिसके 
उने हुए चने, झुरभूरे की दुकान थी। छोगों को बड़ा ताब्जुब 
हुआ जब इतने बड सेठ एक गरीब भाई की दुकान पर जाकर 
रखी हुई मूज की खाट पर बेठ गए । 

दो-तीन बार निमजण की याद दिलाने के बाद भी सामने 
वाला व्यक्ति चुप रहा। सेठजी उनकी चुप्पी का मतलब समझ 
गए। उन्होंने कहा 'भाई सुबह से घर से निऊला हुआ हूँ, 
प्यास छग रही द थोडा सा पानी संगया दो। दुकानदार 
जय खोदे मे पानी लेफर आया तो सेंठजी ने हँसकर कह्टा, कि 
>पुम इतना ता जानते ही हो कि साली पेट पानी पीने से बायु 
हो जाती है इसलिए थोडः सा गुड और चने अुस्मुरे खाकर 
पीडझगा / उसने सहमते हुए ये दाना चीन छाकर दीं, जिईं. 
खाकर बटे प्रेम से सेठजी ने पानी पीया । 

पास साड़े हुए लोगों ने देखा कि उस गरीर की आसा से 
हुप वी अथुधारा पद चटी। इनने बद “यक्ति उनके हरवावे 
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पर बड प्रेम से चना मुस्मुरा सा रहें थे। उसने द्ाथ जोडकर 
कहा “पूज्यवर, भोज मे शामिल होने का मन तो नहीं था क्या- 
कि मेरा ऐसा रयालछ था कि मेरे यहाँ कास पडने पर आप 
आयेंगे नहां। परन्तु मेरी धारणा गलत निकली इसलिए म 
लज्जित हैँ और हम सपरिवार भोजन के लिए आपके यहाँ 
आयशगे |” 


कहा जाता द कि दावत चार-पाँच दिनो तक चलती रही । 
आसपास के गाँवो से हजारो यक्ति आये । सबका यथायोग्य 
आदर सत्कार किया गया। 


विवाह के फामो मे व्यस्त रहते हुये भी सेठजी का ध्यान मे 
यह बात आयी कि घर की भगिन “भरी! की जगह काम करने फे 
लिए कोई दूसरी ही आ रही दवै। उसे बुलाकर पूछा तो कहने 
#गी कि आपकी भगिन की लडकी के विवाह पर उसे रपये की 
अटठफ पड गई थी इसलिए म॑ने एक सौ रुपया उधार देकर आपका 
घर रिरवी रम लिया हे) उसकी बात सुनकर सेठजी बहुत 
गुस्सा हुए और उन्होंने उसी समय “भरी को चुला भेजा | 


यम्बई से बीसा दोस्त-मित्र शादी मे आये हुए थे, उन सबके 
साभने ही सेठजी न कहा, “मूरी काकी, भला तुमने यह गछत 
कास कया क्या? जब-जप तुम्दारे यहाँसे समाचार गये 
तब नुम्हें बम्बई से रपये मिजया दिये थे, । भूरी ने छुछ-सह- 
मते हुए से स्वीकार क्या कि पहली तीना लडकियों के विवाह 


श्रु० 

के स्पये तो आपके यहाँ से आ गये थे, इस समय आपके काका 
भी जीवित थे. इस समय कुछ जल्दी में थी, अच्छा घर और 
घर मिलता रहा था इसलिए जीवणी से मपये उधार लेकर धापी 
६ छूडकी ) का विवाह कर दिया, उसी की एव मे आपका घर 
गिरवी रसना पडा, चार-छ ह्‌ महीना मे छुडादूगी। 


एक गरीब भगिन के प्रति सेठजी द्वारा काबी' का सम्बो- 
अन सुनकर उपस्थित छोयो को आश्चर्य होना! स्वमा/विक था, 
भूरी भी बिना मिमक के अपने स्वर्गीय पति को सेठजी का 
काका बता रही थी । 


जीवणी कसी तरह भी विवाह ३ पहले घर छोडन वो 
तेयार न थी, किसी तरह सममा-थुक/कर उसे २००) रू० देकर 
चापस भूरी को नाम सौंप दिया गया । 


आजकल की मान्यताओं और तहजीब थे आधार पर ये 
आते अटपदी सी लगेंगी, परन्तु उस समय तन की छुआउव 
रखते हुए मी लोगा के सन में प्यार वा, एकनदूसरे मे दुख- 
खुस में शामिल ग्हते और आत्मीयता वे साथ आपस मे 
सम्बोधन भी चाचा, नाऊ, माम/ इत्यादि का था। 
श्् 


पाप का धन 


कुछ वर्ष पहले बम्पई मे अशरफ भाई नाम का, जवाहरात 
का एक दुछाल था। धनवान तो नहीं, परन्तु लेक ओर मेहन- 
तकश इतना था कि व्यापारियो का उस पर पूर्ण विश्वास था। 
इसीलिये से बहुत रुपयो का माल उसे वेहिचक सौंप ल्‍ते थे। 
एक वार, ण्क सेठ के यहाँ हीरा की सगीदारी थी। अशरफ 
भाई सेठ की पसन्द के लिए एक पुडिया ले गया । सेठ ने कहा, 
“पुडिया छोड जाओ, दो एक दिन भे जवाब ढुगा ।” 

सेठ काफी धनी और नामी-गरामी था। अशरफ ने पुडिया 
छोड दी और घर छौट आया । रास्ते मे उसे रयाक्ू आया कि 
एक और छोटी पुडिया जिसमे १५ पेशकीमती हीरे थे, सेठ झे 
बहीं छुट गई। बह उल्दे परो भागा-भागा सेठ की कोठी पर: 
पहुँचा और बहुत ही सकोच के साथ योछा, सेठ जी मेंने अभी 
जो पुडिया आपके पास छोडी है, उसमे एक छोटी पुडिया और 
थी; भूल से वह भी उस बडी पुडिया में रह गईं है। कृपया 
देस कर मुझे छोटा नें। सेठ जी ने अपनी आलमारी से पुडिय 
निकाऊ कर ज्यो की थों अशरफ के सामने रस दी। काफी 
उलट-पुलट कर देसनेके वाद भी उसरू छोटी पुडिया नहीं मिली, 
अशरफ के परों तले से जमीन सिसक गई। वह #थे गले क्‍ेत७ 


९ 
सिर्फ इतना ही योछ पाया, “सेठ जी, म॑ ता सर गया। चिस 
जाहरी से वे हीरे छाया था, इसे फ़्या जवाब दूँगा ? 


सेठ ने सहामुभूति दिखाते हुए कहा “भाई तुम अच्छी तरह 
याद करो; जल्दी मे कहीं भूछ गये होगे, घर जाकर त्ताछाश 
करो। मेरे यहाँ तो जो युडिया तुम दे यये थे, बेसी की बेसी 
तुम्हारे सामने हं०. अभी हडबडाये हुये हो, आश्वस्त होकर: 
शान्ति से घर मे ढू ढोगे तो कहों मिल जायेगी | 

अशरफ ने कहा, “सेठ जी वह छोटी पुढ़िया इसी बडी 
पुड़िया में थी, एमा मुझे याद ढ। इसे छोड़ कर जेसे ही म 
आपके थहाँ से गया भुमे रास्ते मे ही याद आईं और वापस 
यहाँ आया हू। आप अपनी आल्मारी मे फिर से देख ठे।” 
सेठ ने अलमारी खोल कर अशरफ को टिया दी, ब्दाँ कोई 
पुडिया नहीं थीं। 

हताश और चिन्तित अशरफ वहाँ से अपने घर आ गया 
मन की तसल्ली फे लिए उसने अपने यहाँ भी खोज-चीन की पर 
पुडिया नहीं मिलनी थी, नहीं मिली । बह राने लगा। साना- 
पिना सब छूट गया। दो एक दिन निकछ गए। हिम्मत कर 
के किर वह सेठ के यहाँ गया और ग्रिडगिडा कर कद्दने रूगा, 
मसेठ जी, मुझ गरीब पर रहस कीजिए। पुडिया आपके यहीं 
हुटी ह। हो सकता है, आप यहां रसरर भूछ गए हा) एक 
बार फिर देश लीलिए 7” सेठत्री को अश्फ की इन बाता से 
गुम्मा आ गया । उनकी नियत पर एक मामूली दराझ शत 
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करे यह असहनीय था। डॉट कर उन्होने उस कोठी से बाहर 
सिकाल दिया। 

अच अशरफ की आखो ऊ सामने अधघेरा छा गया, लेक्नि 
बह हताश नहीं हुआ। वह उस जौहरी के पास गया; जिससे 
कीमती हीरो की पुडिया ली थी । बहुत ही स्पष्ट शादों से उसने 
सारी बात बता दी। सेठ पर अपना शक भी जता दिया। 

जौहरी अशरफ को बहुत समय से जानता था। उसकी 
इसानदारी और नकनियती मे भी शक करने की गु जायश नहीं 
थी। वह उसे ढाढस देते हुए वोछा, “घबराने की कोई वात नहीं 
कहीं इधर-उधर रुप कर भूलछ गए होगे, या सेठ के यहाँ कहीं 
भूलसे रखी पडी होगी, दूस-पाँच दिन मे मिल जायगी। अश- 
शफ को सन्‍्तोष तो नहा हुआ, परन्तु करता भी क्‍या? पर 
आा गया। 

लेकिन मन का चन नहीं मिला। २-४ दिन घाट ही वह 
फिर छौहरी के पएस पहुँचा और बोछा--“भाई साहब, घह 
युडिया ता मिली नहीं। म॑ जानता ह कि इस समय उन हीरों 
की कीमत इतनी अधिक दे कि उसे चुकाना मेरे बस की बाल 
नहीं। बडी कपा होगी, यदि आप उसकी छागत कीमत मुझसे 
ले लें। अधिकाश तो अभी चुका दूँगा, वाकी रकम का स्क्‍का 
लिख दंगा । 

जौदरी ने धीएज से सब कुछ सुना और अशरफ क्यो सलाह 
दी कि ठुम एक वार पुन सेठ के यहाँ जाओ, शायद पुड़िया.... 


श्र 
मिछ जाए अशरफ ने दिल कड़ा किया और एक बार फिर सेठ 
जी भे' घर पहुंचा और उनसे पेर पकड़ कर रोते छूगा कि सेठ जी 
मे बाल-च्चा दाला आदमी हैँ, वे सत्र बर्बाद दो ज्ाएगे। 
आइदा कोन मेरा विश्वास करेगा ? कौन मुझे शवाहरात 
संपिगा ? मेर। धधा हो चौपट हो जाएंगा। आप एक बार 
फिर वछाश लें। सेठ ने सब कुछ सुना और उसे पहले की भाँति 
इस बार भी दुत्कार कर घर से निऊाल दिया) 

इसफे बाद अशरफ को इत॑ना सदमा पहुँचा कि घह विक्षिप्त 
सा रहने छगा। कभी-कभी रात मे चौंक कर उठ बेठता और 
रोने लगता । जौहरिया से अशरफ की यह अवस्था छिपी नहीं 
थी, उन्हाने सेठ से बातचीत की इन दोनो के बीच एक पच 
नियुक्त कर दिया। 

पच के सामने अशरफ ने अपना बयान देते हुए बत्ताया कि 
जिस दिन में सेठ जी के पास हीरे रलकर गया था उस दिन 
और कहीं नहीं गया ) २५४ हीरो की पुडिया उस बडी पुडिया 
में थी, ऐसा मुझे याद है। सेठ जी के यहाँ पुडिया छोड कर 
घर आ। रहा था कि रास्ते से ही दूसरी पुडिया की याद्‌ आई 
और उन्हीं पेरा लौरफ्र सेठत्री की कोठी पर आया । मुझे यकीन 
ह दि घुडिया वहीं रह गई ह। पद्च ने प्रत्यक्ष प्रमाण भागा त्तो 
उसने बताया कि न तो मेरे पास कोई तीसरा प्रयक्ष गवाह है 
और न म॑से इहेँ अपनी जानकारी में वह पुडिया ही दी थी। 
इधर, सेठ ने अपने जवान लडके के सिर पर द्वाथ रखकर सौगम 


श्द्ड 
खाई कि मेरे पास इसकी कोई दूसरी पुडिया नहीं आई थी। 
फेसलछा अशरफ के ग्पिकाफ हो गया। 


अचानक अशरफ सेठ के पेरो पर गिर पडा और कहने छगा 
“यह आपने क्या किया ? आपका चेहरा बताता है कि हीरे 
आपके पास हैं । क्यो आपने इक्छौते जवान बेटे के सिर पर 
हाथ रखकर इतनी बडी कसम साई ? छुदा का दिया आपके 
पास सब कुछ दे । 


सयोग से तीन-चार दिनो याद ही सेठ के लडके को गद॑न 

तोड (मेनेनजाइटीज) घुसार हो गया और वह दूसरे दिन द्वी 

चल बसा। उस घर में तो शोक हुआ ही, परन्तु अशरफ भी 

/ हु वी होकर रोने लगा कि शायद उसके कारण से यह सयोग 
बना । 


दो-तीन दिन के बाद सेठ हीरे की पुडिया लफर अशरफ के 
पास आया और उसके गले छगकर ग्रिकूत-बिल्ख कर कहने 
लगा “अशरफ भाई, भेरे मन मे छालच समा गया और मंने 
बेंदे से अधिक घन को तौछा किन्तु भगवान के घर मे देर है, 
अघर नहीं। मेरी पत्नी एक प्रकार से चिक्षिप्त सी हो गयी है 


और जोर-जोर से चिल्लाती दे कि मेरे द्वी पापाचार ने बेठे 
के आण छे ल्यि।! 


शक 


दाच 


एक दित जिसी मित्र के साथ एक सम्या देखने गया वहाँ 
के पररों की तीऐ ताएहिया पर यदयड़े अक्षर्र में उन द्वारा 
प्रदान की घोषणा लिखी ह४ थी। जब मैंने इस सन्‍्टभ से 
गुछ नहीं फाए ता वे पदन रुगे कि पिछे यप यह चारों पर्व 
इसने ही दिये है। मुझ एसा लगा रि वे यहाँ आन वालो में 
से अधिकांश छोगो से यही घात होहराते है। मैंने देसफर फहा 
कि सष्ट ता इतने चढ़े यड़े अध्नर्रा ये विज्ञापन से ही पता चल 
जाता है) दा कि भेरी यात मुनरर वे छुछ मेंप-से गये थे। 


चसे दान देकर नाम बडाई सभी व्यक्ति चाहते है। परन्तु 
इसकी भी एक सीमा होनी उचित है। आज, अधिकाश हानी 
सौ देकर पांच सौ का नाम चाहते है परन्तु आज से चार सौ 
चर्ष पहले अकतर बादशाह थे प्रधाय सात्री अन्दुल रहमान 
रा्तीम को किसी ने पूछा था कि आप दान देते समय आयें 
नीची क्यों रमते है. ? इस पर उस दानवीर का जवाब था कि- 


“देनहार कोड और दे भेजत द॑ दिन रेन। 
लोग मरम हम धरें याते नीचे नेन ता 
खानखाना अच्दुल् रहीम अदूभुत दानी थे परन्तु उस लरह 


श्ददह 
के बुछ व्यक्ति विरले ही होते है । इस सन्दर्भ म विभिन्न समय 
के तीन चित्र उपस्यित करता हूँ । 
देश के प्रसिद्व नेता श्री अ्रकाशजी के पूबंजो मे दो सौ वर्ष 
चहले इसी प्रकार के दानवीर हो गये है। उनके यहाँ बीसों 
नौकर, मुनीम-गुमाश्ते थे, जिनका वेतन था, एक रुपया से दस 
रुपया माहवार। एक यार लगातार दो वर्षों तक अफारू पडा, 
चीजो के दाम महँगे होते गये। सर्वसाधारण के भ्रस्तों मरने 
की नौबत आ गयी। शाहजी ने एक दिन तीन-चार मुनीमो 
को बुलाकर कहा कि पहुत दिनो से तहसाने मे पड़ी रहने के 
कारण अशर्फियाँ गीली हो गयी है इसलिये उनको धप में सुखा 
लछो। शाम को तौलने पर अशर्फियाँ उतनी ही रहीं, भरा 
सोने की क्‍या सुस्॒ता ? शाहजी ने बनावदी गुस्सा करते हुए 
उनको कहा, “तुम छोग कुछ काम करना नहीं जानते, कछ इनफो 
अच्छी तरह से सुपाओ। इशारा स्पष्ट था। दूसरे दिन अश- 
फियाँ एक पाव कम थीं, शाहजी खुश थे। सूसी हुई अशर्फियाँ 
चापस-तहसाने रस दी गयीं। इसी तरह, जन तऊ बे जीये, 
जरूरतमदा को गुप्तर-रूप से हर प्रकार की सहायता देते रहे। 
यहाँ तक की एक द्वाथ का दिया दूसरे हाथ को भी पता नहीं 
चलता। छोग डह्ठें ककी समझते और प्यार और हसी में 'मक- 
डशाह' कहने छगे ! उनके परिवार वालों ने वडाबाजर के प्रसिद्ध 
मनोह रदास कटरा के साथ-साथ धर्मतद्धा के मेटान मे मनोहर- 


दास ताछाय पनयाया था । इसके चारो तरफ की छुतरियो मे 
८३ थे 
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आज भी संक्‍्द्रों व्यक्ति पूप और बपा मे आध्षय लेते हैं और 
उनके द्वारा छोड़ी हुई गोचर भूमि मे सफड़ों जानवर चरते 
रहते है। 

इस प्रसग भे। रामगढ़ (शेसावाटी) ये एक सेठ की बात याद 
आ जातो दै। पौप-माघ मे, इस क्षेत्र मे यहुत ज्यादा सदी पढ़ती 
है । कभी-फमी तो रात में याहर रखा हुआ पानी जम कर. बर्फ 
दो जाता दे। एसी दी एक रात से सेठ जी ने गीटडां की हुआ- 
हुँआ' सुनी । दूसरे दिन पण्दितो को चुझाकर पूछा तो उन्होंने 
बताया कि ज्यादा सर्दी फे कारण वे सय ठिदुर रदे हे। गीदड़ा 
की सरय/ पूछने पर चौदह-सौ, पन्द्रद्र सी बता दी और उतनी 
ही रजाइयों की आवश्यकता भी । सेठ जी ने थोड़े गुस्से से कहा 
कि महारात्र एसा अघेर क्यो करते है। पत्दह सो में पाँच सौ 
बच्चे भी तो होगे, उनको अल्य रजाई की क्‍या दरकार दे ? दे 
तो माँ-बाप के साथ ही सो जायेंगे। 

सर, दो-तीन दिनो में ही एक हलार रजाइयाँ भरवाकर 
प्रण्डितो की माफत सेज दी ययीं ! सेठ जी मित्रों और सेठानी 
को हँसकर कह रहे थे कि भुके ठगना सहज नहीं हे; देरों किस 
अकार पाँच सौ रजादयो की वचत कर ली 

दूसरी वात फिर गीदडो की दद भरी पुकार सुनकर सेठी जी 
की नींद उचट गयीं । पण्डितों को बुछाकर पूछा गया तो उचर 
मिला कि श्रीमान | ग्जाइया से सदी तो मिट सकती है परतु 
प्रेट की मूख नहीं » बेचारे कई दिना से भूखे हैं इसलिये रो रहे 


१७१ 
हैं । दूसरे दिन बहत-सा हुछुआ पूडी वनवाकर भेज दिया गया। 
परन्तु अगली रात फिर वदह्दी आवाजें आयीं। लिहाजा, फिर 
पण्डितो को बुलाया गया । इस बार हँसते हुये उन्होने कहा-- 
“सेठ जी ! वें अच्छी तरह सा-पीरुए आराम से रजञाइयाँ ओढ- 
कर चठे है। आपको आशीवाद दे रहे दें और रोज इसी तरह 
देते रहेंगे । 

मुनीमा ने सेठ जी को बहुतेरा कहा कि इन पण्टडितों ने 
आपको ठग लिया है, भा, कद्ीं गीदड भी रजाइयों ओढते है 
था पगत लगाकर हलछुआ पूडी साते हे ? परन्तु सेठ जी कसी 
तरह यह स्वीकार करने को तोयार नहीं ये। शायद, मन मे तो 
चे भी जानते थे। परन्तु उनको इस प्रकार के कार्यों से एक 
नेसर्गिक आनन्द मिठता था और इस बहाने गाँव फे गरीय 
ब्राह्मणो के पास कुछ चीजें पहुँच जाती थीं। 

ये बातें सौ डेढ सी दर्ष पहले की हैँ, परन्तु इन दिनों मे भी 
ऐसे व्यक्ति हुए है । मेरे मित्र श्री मद्दावीर त्यागी ने भारत सर- 
कार के तत्कालीन साद्य मत्री स्वर्गीय रफी अहमद क्दिवई की 
एक घटना सुनायी थी। जिसे सुनकर वहाँ बेठे हये मित्रों को 
आम गीडी हो गयी। 

एक दिन किदवई जी की नई दिल्ली की कोठी में ५-६ 
मित्र बेठे थे, एक पुराना का्रेस कार्यकर्ता आकर उदासी भरे 
लहजे में कहने छग्ा--रफी भाई ! छ”की यडी हो गयी है, 
बिवाह तय हो गया दे। तीन इज्ार की जरूरत दे इससे कम में 


ध्ृ३ 

पिसी तरद सी दाम पार नहीं पढ़या |? रफ़ी साइव पे पास 
अपना तो था दी घया १ परन्तु उनफे ठुछ एसे मित्र थे जो उनयी 
ऊलनलूल फमाइशां यो पूरी यरते झूते थे। सर, इसको तीन 
इजार स्पये दिला दिये। 


उसये जाने फे बाद स्व० यालटप्ण शमा नवीन ने फहा-5 
“पुफी तुम भी अव्वल दर्जे फे बेबयूफ हुए, फिुछ मे रपये ठगा 
बैठे । उस साले की शादी तो हुईं ही नहीं, पिर यद्द बेटी कट्दों से 
आ टपकी १! किदवई जी ने मजूर फिया हि ये भी जानते हैं कि 
न तो इसफी शादी हुई है और न उसके बेटी ह्वी है। फ्रि तो 
थयागी जी ने किदवई जी को चुरा-्भछा कहना शुरू क्यि-- 
“बज़ारत से कुछ बाइस सौ स्पये मिलते है, वे तो नवाय साहब 
पाँच चार दिनों भे सर्च वर दिया कहते है)” फिर मित्रों से 
आंग तांगकर इन लफाँ को देते रहते है। भला, यह भी 
कोई घात हुई 7” 

देसा गया कि किदवई जी की आँसो में आँसू आ गये, 
ऋदने छगे, “भाई मेरे, यद्द वेघारा जरूर किसी आफत म॑ पड 
गया होगा तभी लो बेटी की शादी का नाम लेकर रुपया मांगने 
आया था। भा; में उसको वेई्मान सावित करमे बेठता या 
झुर्सीयत मे थोडी सी सद्दायवर करा देता ? जिनसे दिलाता हैं, 
सै तो छग्बप॒ति-करोडपति है । उनके लिए १०-२० हजार में क्या 


फर्क पडता दे ।” 


श्ज्३ 
कहते हैं कि जब पडित नेहरू स्वर्गीय जिदवई जी के गाँव 
गये और उन्हाने हूटे सपरेलो का उनका छोटा-सा मकान देखा 
तो उह्ें रछाई आ गयी। चारो तरफ गरीयी और अमाव नज़र 
आ रहा था । उन्होंने चेगम से पेंशन लेने को बहुतेरा कद्दा परन्तु 
शसफा जवाब था, “जवाहर भाई, मुझे! ऐसे शख्स की वेवा होने 
का फख, हासिल द॑ जिसने अपनी सारी जिन्दगी फाफा--मस्‍््ती 
में गुज़ार दी परन्तु उम्र भर दोनो हाथों से जरूरतमन्दो फो 
दिया द्वी दिया। भछ्ा, अब में जिन्दगी के आसिरी दिनों में 
सरकार से पेंशन लेकर क्या करूंगी ? आखिर मेरा अफेली का 
खच ही किताया है ?? 
क् 


कप 


बलजी भूरजी 


आज से सत्तर अस्सी वर्ष पहले राजखान के शेसावाटी 
अचल में पछनी भूरजी घाड़ेतो ( टाइुओ ) का बड़ा दवदवा 
था | छोग रनके नाम सुनकर ही कापने लगते। एसे भी घटनाए 
सुनने मे आयीं कि १००-१४० बारातिया फे हथियारों से छेस 
दल को बलती-भूरजी फे ५-६ साथिया फे सामने अपना सामान 
आर घन लौऊूत रख देना पडता था। 

जो भी हो, उनका एक नियम था, उद्घाने कभी ब्राह्मण, हरि- 
जन, गाव फे बहन घेटी अथवा दु सी दरिद्र को नहीं सताया। 
इनके प्रति वे इतने सदाशय रहे कि कई धार तो प्राणों की बाजी 
छगाकर या गिरफ्तारी की जोसिस उठाकर भी वे गरीय आाह्मणो 
की कयाओ के विवाह भे मायरा ( भात ) भरने के लिये आया 
करते थे। 

कुछ वर्षों बाद, उनके नाम का नाजायज़ फायदा उठाकर 
नानिया नाम का एक रूगा ( राजस्थान की एक नीच जानि) 
अपने को बलजी बता कर निरीह छोगो को सताने छधा । इस 
बात की चर्चा बलजी-भूरजी तक भी पहुची, किन्तु उन्हाने इसे 


गस्मीरता से नहीं लिया । 
इसी बीच एक वारदात हो गयी। विसाझू नाम का क्या 


ऊ 


श्ज्पू्‌ 

जेलावादी फे उचरी कोने में दे । यहां फे सेठ सेव्सीदास पोदार 
अटन्त सरल ओर, धर्मप्राण व्यक्ति थे। उनके दान-पुण्य की 
चर्चा पास पडौस के अचल में फेली हुई थी। छोग उनका नाम 
चड आदर के साथ याद किया करते थे जरूरतमम्दो को वे 
शुप्ररूप से सहायता करते, नाम या शोहरत की उन्दाने परवाह 
कभी की नहीं। 

एक दिन सेठ ज्ञी अपने चीलिये ऊट पर सबारी कर पास 
के गाँव में रिश्तेदारी मे जा रहे थे। उनके इस ऊट की चर्चा 
आस-पास गावो और कस्यो में थी। वह सवारी में जितना 
आरामदेह था, उतना ही चालछ भे चील की तरह तेज था इसी- 
लिये उसका नाम चीलीया पड गया था। आमतौर से सेठजी 
के साथ सफर मे हमेशा एक-दो ऊट या घोड़े और दो-चार 
सरदार रहते थे। कितु, सयोग की वात ६ कि उस दिन वे 
अक्ले ही थे 

पौष की सथ्या था। हटकी सर्दी पढने छगी दी, मुंटपुटा हो 
चछा था । सेठजी ने देखा कि इुछ दूर रास्ते के क्नारे एक 
अधंनग्न रद पढ़ें सकने का सरेत कर रहा दै। तेजी से कट 
चडाफर दे उसके पास पहुचे । 

पूछने पर पता चला कि चह भी उसी गाँव ज्ञा रहा दे जहाँ 
सेठजी जा रहे थे। पेर मे मोच आ गयी इसलिये छाचारी से 


चेठ जाना पडा। जाना जहरी दै; यदि सेठनी उसे साथ ले छें 
चो बडी कृपा हो । 
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सेठजी ने ऊंद के जैका जिंठा ) ठिया और संदार देकर 
बुद्ध यो अपने पीछे बेठाकर कद को आगे वढाया । 

थोडी देर में ही उ्दें पीछे से जोर का एक मटका छगा। 
थे ऊूट पर से नींये गिर पड! दौडते हुये ऊंट पर से गिए्ने पे 
कारण एक बाए तो डाहें गश आ गया किन्तु किसी तर से वे 
सम्हछ रेये । एक पैर की घुटने की हड्डी दूंट गयी: पीड़ा 
से घढने छगी। 

ऊट स्वामीमक्त था और समभदार भी बहुत मारपीट 
और सींचातनी पर सी बह आगे नहीं बढी ! अड गया और 
टरडाने ( आवाज करने ) झुसा । 

सेठशी ने देखा कट के सवार की सफेद दाढी-मू छें. हट 

थीं, “सकी शकछ बडी मयावनी दिखाई दे रदी थी । असह्य 

पीढा से वे विकल हो रहे ये फिर भी स्थिति सममभने में हे 
देर नहीं लगी । उन्होंने सवार से कहा “तुम्दारा परिचय जानना 


डाफू ते मूछों पर हा4 केसे हुये प्सनता से अद्ृदस 
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हो पा रह्य था। उन्दोने कहा क्लि बालाजी-भूरजी डाकू ज़रूर 
है पर इस ढग की धोखिेयाजी उन्होंने की दे, ऐसा सुनने में अब 

तक नहीं आया। मुझे इस बात में कुछ वोस़ा सा लगता दै। 

सर; तुम जो कोई भी हो तुम्हें ज्ञीग माता की सौगय दे कि 
आजकी इस घटना की बात कहीं भी न कहना । तुम चाहो तो 
ऊट के साथ सौ-दो सौ रुपये और दे दूगा 


डाछू ने देसा कि उसका पाछा एक अजीब आदमी से पडा 
ह। उठतो जा ही रहा दे, कुछ रुपये देने को तेयार दे। 
ताज्जुप तो यह दे कि इस घटना के बारे मे चुप रहने की शर्त 
रखता दै। 


कुछ असमजस से उसने सेठजी से शत को समम्ाने फे लिए. 
कहा। सेठजी ने बताया कि वे डरते दे कि इस घटना की चचा 
यदि फछी तो भविष्य मे छोग अपरिचित बूढ़ो या असहाय 
शाहगीरो की सद्ायता करने से डरेंगे। उन्हें इसमे धोखा नज़र 
आएगा। मनुष्य का अपनी ही जाति पर से विश्वास उठ 
जाएगा। तुमने वेकार द्वी इतना सब किया | तुम्हें ऊट इतना 
अधिक पसन्द था, मुमसे यू दी माँग लेते । 


इतनी बातें सुनने पर भी डाछू ने सेठजी से ऊट को चलाने 
के लिये इशारा देने को कद्दा। सेठज्ी ने इशारा किया और 
ऊूट चल पडा। डाएू ने उद्ें उसी घायल हारूत मे वियावान 
जगल में छोड दिया । 
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दूसरे दिन सेठजी को दूढते हुए छोग घहाँ पहुचे और ;5 हैं 
चर ले गर्ये। क्या हुआ, ऊट केसे गया; इसकी चचा को 
उन्होंने दास दियर । 

असलियत बहुत दिनों छिपाये छिपती नहीं। थलजी-भूरणी 
को सेठजी के ऊद गायव हो जाने की खबर रूग गयी और यह 
भी पता चला कि नानिया रू था के पास पड ऊट है। वे सारी 
बातें समझ गये । 

कुछ ही दिनो बाद सेठजी का ऊट उनके नोहरे में बधा 
हुआ मिछा। उसके गले मे वधी एक दपती पर लिफा था-++ 
“सेव सेवसीदासत्री को वछची-भूरजी की भेंट । वे डाकू जहर 
है पर धोखेयाज नहीं | 

डीर इसी फे दूसरे दिन सानिया रूगा की लाश ममलनू पे 
वास की पहाडी की तछहटी मे परयी गयी ! 

कक 


भूरी की नानी 


बात बहुत पुरानी दे पर छगता जसे कछ की हो। भूरी 
की नानी जाति से वश्य, दुबली-पतली-सी काठी, साँवले रण और 
साधारण नाक-नफ्शे की थीं | प्रौद अवस्था पार कर बद्द थुढापे 
की ओर बढ़ रही थी। प्रात्त ४ बजे से रात्रि पे १० पजे तक 
काम करती गहती। अपना काम तो था ही घ्या ? परन्तु लोग 
उसकी कमजोरी पहचान गये थे । “नानी तुम्हारे बिना यह काम 
पार नहीं पडगा” बस इतना कहना ही पयाप्त था। फिर तो वह्‌ 
काम में जी-जान से जुट जाती और रात्त दिए एक कर देती | 

नानी की बेटी या दोहिती “भूरी' को शायद ही किसी ने 
देखा था। दोनो बहुत पहले द्वी मर गयी थीं। परतु भूरी का 
नाम सुनकर उसे ३० थर्प पहले की एक बालिका की याद आ 
जाती और आँसें गीली हो जातीं । अन लो वह्‌ वन्चो से लेकर 
औढो तक सप की नानी धन गयी थी। 

प्रति चर्ष गर्मी मे गाँव के छोग वदरी-केदार की यात्रा पर 
जाते। रास्ते बीहड थे। आवागमन के साथनो के अभाव मे 
नाया अकार के कष्ठ मेलने पडते थे। परन्तु “गया बदरी काया 
खुधरी की एक ऐसी मान्यता थी कि दिमार और वृद्ध व्यक्ति 
भी इस विकट और दुर्गम यारा के लिये तेयार हो जाते थे । 
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मद्वीवा पहले से ही साय ले जाने बाते सामातम की तेयारी 
हान छग जाती चसे गरम फपड़े, छावा सूपा सांग, पीफ़े मीढे 
पकवान, लोग, जाविती, जायकल, आदि । पास परश्ेस फे लोगा 
से मिलकर शक्षमान्याचना भी बर ली जाती कि शायद वापस 
आता न हो सके । 

उन दिना नीफररा का २) २० माहवार वेतन भी लोगो को 
भारी लगता घा )अत यात्रा मे सव लोग आपस मे मिलफर 
सारा काम कर लेते थे । बसे तो एक गांव फैयात्रिया की सरपा 
४०-६० तक हा जाती थी परन्तु वे सव ६-० दलो में बँद जाते। 
यात्रा के बहुत दिनों पहले से ही भूरी की नानी से छोग पचन 
हे लेते कि यह उनके साथ आयगी। क्योंकि, सिवाय खाने फै- 
उसे और बुछ् देना नहीं पड़ता था और फ्राम करती चार आद- 
मियो के बरानर । इसके सिवा कई बार उत्तरासण्ड की यात्रा 
कर चुकी थी, अत एक अच्छे 'गाइड' का काम कर देती थी। 
कौन सी चट्टी में ठहदरने की सुविधा हे, कहाँ देखन योग्य पचा 
क्या है--यह सय उसे भछी भाँति मादम था। 

नानी जिनझो पहले घचन दे देती उनके ही साथ जाती । 
उसके वाद नजदीऊ के सम्यधियों के दबाव पर भी अपनी बात 
नहीं बदलती । 

लगभग ३० बष पहले हम छोग बद्री-केदार गये थे। 
भूरी की नानी को हमने पिछले वष से द्वी कद रखा थाइसलिये 
बह हमारे दुल के साथ थी । 
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ऋषिकेश से ही पेदलछ, टट.टू पर अथवा डाडी मे ज्ञाना पडता 
था। उन दिनो साबित रुपये को भुनाना आज के एक सौ के 
नोट के बराबर होता था। सामान ढोने के लिये लोग छुली 
नहीं करते। अपना-अपना बोमा स्वय लेफर चलते थे। झुर्ू 
के दिनो मे तो सभी राजी-खुशी जाते परन्तु बाद मे किसी को 
हस्त, किसी को घुसार या किसी को सिर-दर्द की वीमारी हो 
जाती । तन नानी अपनी गठरी के अछावा बीमार व्यक्तियों 
का घोम्का भी जिद करके ले लेती। 
सात-आठ मील चलने के वाद छोग जय छोग घचट्टी पर 
'पहचते तो थकावद से चूर-चूर होकर लेट जाते । जितने ज्यादा 
'पेर दुसते, उससे कहीं अधिक पेट की भुस बडी हुई होती । ऐसी 
हालत मे साना बनाना भी एक समस्या थी। परन्तु नानी को 
कहने की आवश्यकता नहीं पडती। चूल्दे पर दाल चढाकर 
आटा गूधने चेठ जाती । कभी-कदास हमछोग पूछते, “नानी, 
'क्तिनी घार बदरी आ चुकी हो १” उत्तर से वह दोनों हाथो 
की ८ या ६ अगुलियाँ दिसा देती । वह कहती की मुह से 
कहने पर 'पुन्न'ं घटता दे । 
जसे-जेसे ऊपर पहुँचते सर्दी वटने छगती। नानी के पास 
ओदने के दो कम्बल और विछाने की एक चादर थी। जोशी 
सठ पहुचने के पहले ही उसने अपना एक क्म्बल क्सी दक्षिणी 
साधु को दे दिया। जय हम जोशीमठ पहुँचे तय रात हो गयी 
थी। थोडी बषा भी झुरू हो गयी थी। चट्टी के बरामद मे 
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एक बूद्ठा सर्दी से ठिदुर रद्दी थी। भूरी की नानी ने अपना 
बचा हुआ कम्बड उसको ओढा दिया। साथ वालों ने इस पर 
उसे बहुत घुरा-मल्प का । 

सर्दी से बचाव फे ल्यि साथ की एक महिला ने उसे अपना 
एक कम्बल उधार दे दिया। 

जहाँ भी दमलोग पहुँचते, पता नहीं क्यो भूखे व नंगे लोग 
उसे ही घेरे रहते । हमुमान चट्टी पहुचते तय तक सदी बहु 
चड़ गयी थी। नानी ने उधार छिया हुआ कस्बरू एक गयी 
महिला यात्री फो दे दिया। जिसका कम्पकू था वह गाली- 
गलौज पर उतर आयी। “पास नहीं घेला, चली दे दानी-कर्ण 
घनने को ।” दूसरे छोग शायद वीच-बचाव फरते परन्तु वे सप 
भी नानी फी इस आदत से सिंचे हुये थे। 

बैसे रसोई बनाते समय दोनो वक्‍त दो-चार व्यक्तियों को” 
चुपचाप गोरी दे देती थी और यह बात बर्दाश्त भी कर छी 
जाती | लेक्नि धीरे-धीरे किसी की जाकेट कम होने छगी वो 
किसी की चदर, जि दें नानी दूसरे जरूस्तमद लोगों को चुपके. 
से दे देती थी । 

भेंने देसा कि उसे लोग चोट्टी तक क्द्दे जा रहे थे और वह 
सबके फड़-वाक्य चुपचाप सुन रही थी। उसकी आँसो से अशु, 
घारा वह रहीं थी । 

अगले दिन नानी को दर से एक प्रकार अलग सा कर दिय 
राया । जप दूसरे साथी पीछे रह गये, म॑ने उससे पूछा कि उसने 


१८३ 


ऐसा काम क्यो किया ? थोडी देर वाद उदास सनसे कहने 
छगी, “इन छोगा के पास तो जरूरत से ज्यादा कपड दे पर 
जिनस्ो दिया गया दई दे सर्दी से ठिदुर रहे थे। बच्चो के 
साथ भला वे इस प्रकार की ठढक केसे सह पाते? में देश 
जाकर मजदूरी करके इन सबकी कीमत चुका दूँगी। 


सोचने छगा कि नानी ने न तो मार्क्स पढा हैँ और न 
एब्जिल्स | क्रि पता नहीं किस अकार से इन अपरिग्रद व समता 
के सिद्धान्तो का उसे ज्ञान हो गया । शायद, मानवीय सचेदना 
सिद्धान्तों की मुखापेक्षी नहीं होती। सहज करुणा की अनु- 
भूति क्सी भी पुस्तकीय ज्ञान से बडी है । 


लौटते समय भी वह रसोई बगरद का काम तो उसी प्रकार 
से करती रद्दी, परन्तु अब उसमे वह उत्साह नहीं रह गया था। 
सदेव उदास, डरी ढरी और सहमी हुई-सी रहती | जब भी दो- 
चार व्यक्ति कोई वात करते तो वह सममती कि उसकी द्वी चचा 
द्वो रदी है। 

हरिद्वार आने पर कुछ छोग मथुरा-बृन्दावन चले गये, झुछ 
वापस राजस्थान। सपने आपस मे एक दुसरे से क्षमा-याचना 
की, आल्गिन क्या। परन्तु नानी सरसे अछ्ग एक काने मे 
खड्ी थी, उससे वातचीव करने वी शायद कसी ने जरूरत ही 


नहीं सममी। छार्पा ने यह भी नहीं पूछा की उसके पास वापस 
देश जाने फे ल्यि खचा हे या नहीं! 
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जायें। उन दिखा पुत्र पा देना अपगायरी बात मानी जाती 
थी सास परऐ माता डिसी अर भी तेयार उ्धीं द्वोती चाहे 
उसके यहाँ पूरा साना फपड़ा भी न हा! 

यहुत आरज मिन्नन थ यार भी हा छोगां यो निराशा 
चापस छौटाा पड़ा । 

फ्तदपुर ( शेसावाटी ) या पास एफ टील पर नाथ सम्प्रदाय 
के एक मद्दात्मा रदते य। सब प्रपार से निराश द्वारर एफ दिन 
वे उनकी शरण मे गये और पर पक्द्कर रान हग। 

कद्धते है कि नाथभी मद्ारात्र बचने सिद्ध थ। उन्दान यहा 
कि अकाल या यप दे । भूरे-सगे यशां का पालन करा, भगवान 
तुम्दारी सुनगा । 

अपने गाँव आपर थे एक यढ़े नोहरे में गरीनों पे भूसे यों 
को सिलान पिलाने छगे। दाना पति-पत्नी सारे दिन उनकी 
देख-भाल फरते रहते । द्ोली दिवाल्ली पर उनफे लिए नये कपड 
और मिठाई यनाते । 

भगवान फी शपा से एक यर्ष पे भीतर दी उनके घर में पुत्र 
जन्‍म हुआ। उस अवसर पर सेठजी ने जी सोलऊर दान-धर्मं 
और  पुझ्ञा-पाठ किया। सारे गाँव से मिश्री बादाम भेजे । 

बच्चे को लेकर वे नाथजी की सेवा भे गये । मद्दाराज ने 
कट्ठा कि आप दोना की अवस्था भगवान के भजन करने की 
है। ससार की मोह-माया मे जितना कम पडोगे उतना ही 


अच्छा दे । 


श्ट७ 


सेठ-सेठानी उस समय इतने द्वर्प विभोर थे कि नाथज्ी की 
इस गूढ बात पर उन्होने ध्यान नहीं दिया । 

सुख के दिन बीतते देर नहीं छगती । देखते-देसते तिद्यारी 
सोलह बप का दो गया ; बहुत ही सुन्दर, स्वस्थ, शिक्षित और 
विनयी । 

दीपावली के बाद वे प्रतिवप महाराज के पास धोक साने 
को विहारी के साथ जाते थे | उस बार उन्होने जन उसके विवाह 
करने की आज्ञा चाही तो नाथजी ने टाल-मटोल कर दी और 
कद्दा कि इतनी जल्दी क्‍या दे ? 


छाड-प्यार का इकछौता वालक था। सेठ-सेठानी कभी 
उसे आँखों से ओमल नहीं होने देते। कभी-कदास उसका 
पेट या सिर दुसने छगता तो वद्य-डाक्टरो से घर सर जाता। 
परन्तु कहते है कि मृत्यु सौ रास्ते बना लेती दे। 

राजस्थान मे जिस दिन अच्छी वपा हो जाती दे, छोग हू 
विभोर होकर जोहड-तालाब मे कितना पानी जमा हुआ है, यह्‌ 
देखने को जाते ठे। पानी को सिर से छगाकर आचमन 
क्रते हैं। 

ऐसे ही एक दिन बिद्ारी मित्रो फे साथ पाँव फे जोहड़े पर 
शया था। आचमन करते समय पेर फिसछ गया और क्षण 
भर में ही जछमग्न हो गया। बहुत बड़ा तालाउ भी नहीं था, 


परन्तु साथियों के बहुत प्रयत्न करने पर भी कुछ फल नहीं 
निकला । 


श्टद 


सेठ-सेठानी फा बुरा द्वाल था । पागल से दो गये, तालाव 
में डूबने फे लिये जिद करने छगे , छार्गा ने भुश्रिक से पकड़ 
य्खा। 


दूसर दिन दानो भद्दाराचत्री पे टीले पर जाकर उनके पर 
वफड़कर बैठ गये । घाड़ मार कर रोते हुए कददने छगे कि 
आपने मे इस बुढ़ापे मे उन्दा दुस्सी कर दिया, इससे तो 
अच्छा द्ोता कि हमारे पुप्र पंदा दी म होता । 

भद्दाराज्ष न सममान या प्रयत्न किया झिजा कुछ होता द 
सब ईश्वर की इच्छा से होता है, मनुष्य को उसे शिरोधाय 
करना ही चाहिये। दिद्वारी से तुम्हारा इतने दिनो काही 
सम्बंध था। 

बहुत विनती-प्रार्थभा पर महाराज ने कद्दा कि गरीय और 
अनाथ बच्चों पे ल्यि एक स्फूछ सोछक्र उनकी पढाई और 
रहने-साने वी व्यवस्था करो, शायद उन सब मे तुम्हें विहारी 
मिल जाय। 

सेठ जी ने अपने एक मकान में इस प्रकार फे छोटे बच्चो का 
एक स्कूल सोलछ दिया । दोनो पति-पत्नी दूसरे सारे कामों 
को छोडकर सुबह से शाम तक उनऊी शिक्षा, देस-भाल और 
खाने पिलाने की व्यवस्था करने छंगे। 

बच्चे उनसे इतने हिल-मिछ गये कि उहें माताजी 
“पिताजी! कहने छगे। वे कभी उनकी गोद मे आकर चेठ जाते 
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तो कभी पीछे से आकर आँखें बन्द कर देते। कभी कदास कोई 
बच्चा बीमार हो जाता तो उनके हाथ से दवा लेने की जिद 
करने लगता । 

सदा की भाँति, दीपावली के बाद वे दोनो दर्शन और 
चरणस्पश के लिये महाराज के पास गये । उन्होने पति-पत्नी को 
सुस्ती रहने का आशीप दिया और हाल चाल पूछा । 

सेठ-सेठानी का उत्तर था, “महाराज आपके आदेश का 
हम पालन कर रहे है। अब हम सुखी है , परम सुझी | हमे 
पाठशाला के बच्चों मे अपना बिहारी मिल गया है।” 


फ् 


लक्ष्मी बहन 


घचपन मे देखते थे कि माँ और चाची जय वडी-ूड़ियों पे 
पर छूतीं तो उद्दें सात पूत की माँ होने की आशीप मिलती 
हमारे मोहल्ले मे एक माँजी थीं। उसये सात लड़के, उनकी 
बहुएँ और बहुत से पोते-पोतियां थीं। 


बार-तल्यौहार पर सघव स्प्रियाँ उनसे आशीवाद लेने के लिये 
जाती थीं, क्योकि सात पुत्रों की माँ होना उस समय गौरव 
और झुम-लक्षणों की बात मानी जाती थी। 


ऐसा छगता दे कि उन दिनो जमीन पे अनुपात मे जन: 
सख्या बहुत कम थी। यात्रिऊ खेती थी नहों, इसल्ए हर 
प्रकार के उत्पादन के लिए ज्यादा आदमियो की आवश्यकता 
रहती थी। इसके सिवाय, छोटे-छोटे राज्य थे, जिनमें आपस 
में आये दिन लडाइयाँ होतीं और उनमे भी लडने के छिए 
सिपाहियो की जरूरत रहती | 

विधवा और बॉम महिला को अशुम माना जाता था। 
परदेश विदा होते समय यदि सयोग से कभी इस प्रकार की स्प्री 
रास्ते मे मिल जाती तो बुरा मुहूर्त समक कर वह यात्रा स्थगित 
कर दी जञाती। विदा के समय संगी चाची या ताई भी अगर 
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“विधवा होती तो सामने आकर आशीप नहीं देती थी। इसी 
सन्दर्भ से जन दिनों की एक घटना मुझे याद दे । 


हमारे मोहल्ले मे ऊस्मी चहन सयमान्य और सम्रप्रिय थी। 
चोटे-बंडे सब उसका आदर करते थे। अपने माता-पिता की वह 
पहली सन्‍्तान थी | उसके वाद लगातार पाँच पुत्र हुए और घर 
मे धन-सम्पदा भी बढती गयी। 


उन दिनो, छडकियों के विवाह बचपन मे ही हो जाते थे। 
परन्तु रक्ष्मी अपने पिता की छाडछी वेटी थी। इसलिए, वे 
१४ बर्ष तर उसे बालिका ही सममते रहे | आखिर, बहुत शोज- 
बीन के चाद एक सम्पन्त परिवार में शादी तय हुईं। विवाह 
में माता-पिता ने दिल सोलफर सर्च क्या। वर-पक्ष को 
बहुत बडे दह्देज फे सिवाय, लडकी को कीमती गहने-कपडो से 
“छादकर विदाई दी । उसकी सास का तो विवाह से पहले देहमान्त 
हो शया था। ससुराल मे जेठानियाँ थीं। उसके रूप और 
धन से उनको ईप्या होने लगी । उसे हर समय उनके फट 
बचन सुनने पढते | उन सबझो खुश करने के लिए वह रात-दिन 
काम भे जुटी रहती । पीहर से जो चीजें आती, वे सम उनके 


पास ही भेजती, परन्तु उनको इसमे भी लक्ष्मी फे पिता के धन 
का दिसावा नजर आता । 


तीन-चार वर्ष तक जब उसके सन्तान नहीं हुई तो उन्होंने 
दिवर फे कान भरने शुरू कर दिये कि वहू बॉफ दे। दूसरी 
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शादी करनी चाहिए। पति अपनी वीमारी फे बारे मे जानता 
था। परन्तु पुरुष भछा अपना दोप कप स्वीकार करता है ? 
लक्ष्मी जब पीहर आती तो बहुत ही उदास और मुस्कायी 
हुई रहती । माता और भौजाई के बहुत पूछने पर भी बात 
दाल देती | थोड़े दिनो बाद क्षय रोग से उसका पति मर गया । 
उस समय त्तक यह रोग जसाध्य-्सा माना जाता था। अठारह 
वर्ष की अवस्था मे छत्मी विधवा होकर रोती-प्रिछ्सती पिता 
के घर आ गयी । उसके बाद भी दो-एक बार ससुराल गयी 
थी। परन्ठु उसके साथ बहाँ बहुत अशोभनीय व्यवहार किया 
गाया, तरह-तरह की भद्दी गाल्या दी गयीं। शुरू से ही बह 
स्वामिमानी स्वभाव की थी और मान-सम्मान के बातावरण मे 
पली थी। इसलिए सारे गहने और कपड़े उद्दें सॉरफर बेयल 
एक साडी पहने पित्ता के घए आ गयी । इसके वाट, संधुगरू 
बालो ने कभी सोज-खपर नहीं ली । 


कुछ वर्षा बाद माता-पित्ता का देहात हो गया। अब 
छट्ष्मी पहन ही उस सम्पन परिवार की यास्ततिक मालक्नि 
थी। भाई जौर भाभियाँ उसकी हर इच्छा को आशा की 
तरह सानकर चलते | 

सुपह से शाम तऊ साधु-सनन्‍्यासी, परोप और जरूरतमन्द 
उसे घेरे रहते । समझो प्रेमपूंक उत्तर देती और सद्दायता 
करती । अपनी कोई सन्ताल रहीं हुई, परन्तु गरीय ब्राद्मर्गा की 
कन्याओं के बहुत से विवाह सम्पन्न कराये, चिसमे कयादान 


श्छड्‌ 


अपने हाथो कराया। विवाह के बाद भी बार-ल्यौहार पर उनको 
बुलाती रहती । 

राजस्थान के उस इलाके में कई वार अकाल पड जाते थे। 
उन दिना रूप््मी बहन को उसके भाइयो के आसामी घेरे रहते। 
किसी को अपने कर्त की अदायगी में मोहलत चाहिये तो कसी 
को नया करत ) उसके पास से निराश होकर शायद ही कोई 
लौटता था। कमी कमी भाई नाराज़ भी होते, परन्तु वहन 
की वात टालने की द्म्मत उन्हें. नहीं होती। अपने माँ वाप 
से उच्चे नहीं डरते थे, पर क्या मज़ाल कि बुआ के सामने कुछ 
भी गलत सद्दी बात करें या झगडा-ममट करें। कमी-कदास 
आपस मे ल्ड लेते तो दोनों पक्ष उसके पास शिकायत लेकर 
पहुँचते । 

समय पाकर भतीजे का विवाह मडा। वारात पास के गाँव 
में जाने यो थी। निकासी पर वर की घुडचढ़ी के समय आरती 
करने का नेग घुआ का होता दूँ । वर को उसने ही पाछ-पोसक्र 
बडा क्या था। वह उसे अपने पेट के ज्षमे पुत्र से भी ज्यादा 
प्रिय था। स्वय विधवा और निस्सन्‍्तान थी, इसलिए अमगर 
के डर से आग्ती के लिए उसने किसी दूर के सम्बंध की बुआ 
को चुला लिया था। यहाँ तक तो सब ठीर चल रहा था; परन्तु 
एक वार बह अपने भटीजे को वर राज़ा के वेश मे सेहरा पहिने 
हुए देखना चाहती थी। मन से वहुत दिनो से इसकी साथ थी। 

सारे नेगचार होने के घाद जय वासत की विदा का समय 


श्ध्षे 


आया तो प्रथा के अनुसार घोडी पर चढूसे के पहले बर थड- 
2 
घूड़ो के पर छूने लगा। माता पिता के पर हृफर वह जब बुआ 


की तरफ आने छगा तो उसकी पिता ने रोक छिया। बहन को 
भी गुस्से मे बुरा-भछा कह दिया, “इस थुभ बेला मे तुम्हें कुछ 
तो एयाछ रसना चाहिये था। असगुन करने को हर समय 
बीच में आ जाती हो ।” 

शायद, एकान्त में समस्या कर कहने से बह समय ही नहीं 
आ।वी, परन्तु सैकडा सगे सम्यधियों के बीच इस प्रकार के अन- 
धारे अपमान से बुआ का हल्य तिरमिला गया | उसे छगा 
जेसे वद सिंहासन से उतार कर कीचड में गिरा दी ययी है। 
थोडी देर तक तो फटी-फटी आँसों देसती रद्दी, फिर जोर-जोर 
से रोते हुए कहने छगी--“बर्षों से तुम्हारे घर में रात दिन मेह- 
नत फरती रही हूँ । सदी धर्मों की परवाह्द किये बिना तुम्हारे 
बच्चों को पाठ पोस कर बडा क्या दै। आज में कुछक्षणी 
आऔर अमगली द्वो गयी ' इसलिए अपने गिरधारी की बारात भी 
नहीं देस सकती ! जिसको मेने बीस चप तक पाला पोसा है, 
भला उसका में अमगल चाहूँगी ? इसके पहले ह्वी मेरी आँसें न 
फूट जायेंगी !” रोते हुए वद अचेत द्ोकर के वृक्ष की तरह 
गिर गयी । 

उसके प्रति छोगो के मन में अट्टट श्रद्धा भक्ति थी। इस 
अग्रत्याशिव काण्ड से उन सबके सन में भय सा सभा यया। 
अब तो भाई भी वहुत ही पछुवा रहे थे, परन्तु कही हुईं बाव तो 
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“वापस आ नहीं सकती। बारात का मुहूर्त टछा जा रहा था। 
परन्तु वर अन्य सयफे साय बुआ के पास बेठऊर बच्चो की तरह 
रोने छय गया था। बहुत मममाने-बुकाने पर भी उठना नहीं 
चाहता था। थोडी देर वाद रक्ष्मी बहन को चेत होने पर 
बस्तुसिति का ज्ञान हुआ। सुसस्क्ृत और प्रतिष्ठित घराने की 
चेटी थी। अच्छे-चुरे की पहचान भी पूरे तौर पर थी। शीत 
ही एक नतीजे पर पहुंच गयी। वर को उठाकर छाती से छगा- 
कर विदा होने का आदेश देकर जल्दी से कमरे मे जाकर 
'कियाड बन्द कर ल्यि । 

कक 


हजारी दरोगा 


राजस्थान के बीरानेर राज्य मे उस समय एक प्रसिद्ध राचा 
का शासन था। सुशामदी छाग कद्दते थे कि चार-डायू राज्य 
की सीमा में घुसने की द्म्मत नहा करते, अन्नदता पे पास 
धूससतार अफ़सरा की शिक्रायत पहुंचते ही उद्दें बेइलत करपे 
निऊाल दिया जाता था, आदि। बेसे, इन समय बाता में छुछ 
तथ्य भी था। जो भी द्वो, उन दिनों जनवा फो अपने अधि- 
कारा के वारे में जानकारी नहीं थी। यहाँ तक कि तदसीलदार 
को भी अनराता और मालिक कहकर पुफारते थे। बड ओोददे 
आमतौर पर राजपूत छुटभेयो को दिये जाते, चाद्दे वे पढे-लिखि 
बिल्कुल न हों । 

ठाइुरा फे गाँव मे दूसरी जातिवाले घोड या उँट पर चढ़- 
कर नहीं जा पाते थे । बेगार मे मजदूरी छी जाती थी। कसी 
ठाकुर के मरने पर गाँव के बडेन्यूडा को भो सिर मुंडाना 
पडता था । 

दूसरे सब देशो मे गुलामी प्रथा समाप्त हो गयी थी, परन्तु 
हमारे राजस्थान में दरोगा जाति के रूप मे बहुत बाद तक यह 
प्रथा चालू रही । राजाओ ओर ठाकुरो के विवाह मे दरोगा 
छडकिया को दुद्देज मे दिया जाताथा! नाम मात्र के लिए: 
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उनसे विवाह तो कर दिये जाते, परन्तु वे आमतौर पर कुंवर 
साहब की उप-पन्नी के रूप मे ग्हती थीं । 


थीदासर फे पास के गाँव का एक बडे ठिकाने का ज्ञागी- 
'दार गाज्य से उले ओहदे पर था, मद्दाराज़ का मुँह-छगा 
था , उसे €र प्रफार पे अयाचार करने वी छूट थी। लोग तो 
ग्रद्दाँ तक कहते थे कि उसके सात सून माफ़ दै। सी गाँव मे 
हजारी नाम का दरोगा का छडका था। बचपन से ही कुती- 
दंगल छड॒ता था। घर में गाय-भस थीं, गाने पीने की कमी 
“नदों थी। १८ बंप करी उम्र में ही पास-पडोस में उसके बल- 
पौरुष की रपाति फंछ गयी। 


एक दिन पास के कस्बे में एक राजपूत पहछवान आया। 
पर मे सॉक्‍्छ डाछे सात टिन तक घृमता रहा, किसी की 
हिम्मत सॉक्छ रोकने की नहीं हुईं। छोग हजारी के बाप के 
पास जाकर कहने लगे कि गाँव की इज्जत का प्रश्न दै। हमेशा 
के लिए यह घात चालू रह ज्ञायगी कि अग्रुक गाँव मे कोई भी 
मर्द नहीं था। बहुत डरते हुए उसने बेटे को इनके साथ सेज 
“दिया। कस्े भे जाकर हज़ारी ने पहलवान के पैर की सॉक्‍्ल 
रोक ली--जिसका अर्थ था, उससे दगल करना | 


छुश्ती के दिन आस-पास के गाँव के भी हजारा ज्यक्ति जमा 
हो गये। ये सब सहसे-से-ये, कहाँ तो देत्य-सा पहछवान और 
कहाँ बेचारा हजारी | जिसकी अभी मसें ही नहीं भोंगी थीं । 


श्ध्ट 

जोड़ शुरू दोते ही छागा में दसा कि दतारी न पहलशान 
फो सिर पर उठा लिया और थाड़ी दर तक इधर-उधर घुमाकर 
यड्टे जोर से एक तरफ फेक दिया। किर तो भिड़ने की द्विम्मत 
ही उसकी नहीं हुईं। शर्मिन्द्रान्सा एक तरफ के रास्ते से बाहर 
चला गया। वहाँ जा राजपूत सरदार मौजूद ये, उन्हाने इसमें 
अपनी जाति का अपमान मदसूस किया । एक दरागा पे छाररे 
ने सलामी राजपूत घराने फे सरदार की दचारा व्यक्तिया के 
सामने चेईम्नवी कर दी ! वे छाग ठाकुर साहब फे पास शिक्षा- 
यत लेकर गहट मे पहुंचे । परन्तु उस समय छोगों का रख देख- 
कर वात आयी-गयी कर दी ययी। फिर भी, वे सब मौझा 
दुसकर बदला लेन की ताक म रहने लगे । 


थोड़े दिनों बाद हृजारी का विवाह हुआ प्रथा के अनुसार 
बहू रायले मे ठकरानी जी के पर छने गयो। नयी बह बहुत 
ही सुदरी थी। सयोग से ठाकुर साइव ने उसे देस लिया और 
खबास को ज्से रात मे द्वाजिर करते को कद्गा) जाति-बिरा- 
दरी के छोगो के बहुत समकाने पर भी दजारी बहू को रावले 
में भेजने को तेयार नहीं हुआ। सवास को एक प्रकार से धम- 
काकर अपने घर से निकाल दिया। दूसरे दिन गढ में उसकी 
बुलाहट हुईं। उससे सबवास को गाली-गलौज दी, इसकी 
फ्ैफियत माँगी गयी। उसका कटटना था कि महाराज आप तो 
मेरे पिताजी की जायु के दै और गाँव के मालिक होने के कारण 
हमारे पिता तुल्य है, इसलिए मेरी पत्नी आपकी पुत्री कै समान 
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है। परन्तु इस सवास ने बहुत ही गन्दी बातें कही, इसलिए 
मेने भी इसे गस्से मे छुछ कह दिया था। 

एक दरोगा फे लडके की ठाकुर साहव के सामने ऊँची नजर 
करके यह्‌ सब कहने की हिम्मत रस जमाने मे अभूतपूर्व घटना 
थी। बुछ पुरानी अदावत थी ही, सुसाहिबो ने कहा कि महा- 
राज यह तो आँखें दिसाता दे और अपनी पत्नी को आपकी 
पुत्री बनाकर स्थय जेंवाई बनता ढै। इसलिए इसकी आँखें 
निकाल देनी चाहिए । 


छाकुर साहब णहरे नशे मे थे, हुक्म हुआ, “इसकी आँसो 
मे लोहे की गएम सलासें डाल दी जायें |” 

उसी समय उसे पकड कर याँध दिया गया। छोहे की 
बढी-बडी सछाखें गरम की गयीं और गाँव के सेकडो छोगो थे 
सामने उसकी आऑँसो मे भोक दी गयीं। बाप-माँ और, पत्नी 
एक फोने मे सडे उसकी करुणा-भरी चीस-पघुकार सुनकर सुबुक 
रदे थे । 

महाराजा को सूचना दी गयी, परन्तु वहाँ से भी न्याय नहीं 
मिला, क्योंकि ठाकुर उनका ए० डी० सी० था। 

हजारी के घरवालो ने सोचा कि अब बहू को इज्जत भी 
शायद ही बच पाये, इसलिए सब दूसरे गाँव मे जाकर रहने 
छगे। 

बीदासर के एक सेठ उस ठाउर के मित्र थे। एक दिन वे 
उनकी न्याय-मिथता की अशसा करते हुए कहने छगे कि हजारी 


जा न 
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को दण्ड ता कुछ कडा जरूर दिया यया, परन्तु इन छोटी 
जातिवालो को सिर पर चढाना भी अच्छा नहीं रहता । पद्‌ 
और उम्र मे बे मेरे से बडे थे, पर सुकेः उस दिन इुछ ज्यादा 
ही गुस्सा आ गया था इमलिए क्‌ह्‌ बंठा, “आप शायद ठाकुर 
साहब की हुक्म-उदूली नहीं करते ओर रावले मे अपनी बहू को 
ओज दते । मेंन दसा कि वे मेरी वात सुनरुर बहुत ही छोधित 
हो गये हे । 

मेने हजारी को सन्‌ १६५७ के श्रुह्द मे देंसा था। राजाओं 
के राध्य समाप्त हो चुड़े ये। वे भी साधारण छोगा की वरह 
योट माँगते फिर रहे थे। उस समय वह ४०-६६ वर्ष वा हो 
शया था। ऊुर्गियों से भरे चेहरे पर एक असीम शोक की 
छाया नजर आती थी । दुख और सताप ने उसे असमय में 
ही बृद्ध बना दिया था। पत्नी दूसरे के घर माड, बर्तन का काम 
करके कुछ कमा टेती थी, जिससे दोनो फ्सी तरह उदर-पूर्तति 
करते थे । 

विवाद होते ही जो घटना हो गई थी, उससे इछ शेसी 
ग्छानि उन दोनो के मत में हुई कि उद्ाने प्रतिता कर छी कि 
ठाइशें के लिये गुलाम बच्चे पा नहीं करेंगे और वे बानप्र- 
स्थियो की तरह रद्दने रुगे। 

मेरे साथ उसी कस्बे के कु कार्यक्ता थे, उनरा दचारी से 
अच्छा सम्वर्श था। उवते साथ हजारी के घर यथा। जीवनचया 
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के बारे में पृड्रताद् वी। शुरू मे तो उसकी पत्नी को थोडो सी 
फिफक हुई परन्तु कुल टेर के बाठ ऐसा छगा कि यहुत दिन 
पहरे की ढेंफी हुईं परत उपेडने मे दिल या योक हलफा हो रहा हे । 
कहने छगी, उस दिन इसकी करणा भरी चीस सुनकर मे तो पेहोश 
हा गयी थी। होश आया तो देगा कि यडी-यडी सुन्दर आँसो 
की तगह सन से सने दा गटड़े हो गय है। शायद छोद्टे की सलासों 
मे कुद्ध ज़हर जेसी चीज़ थी। पास में साधन भी नहीं था कि कुछ 
टया पानी करते। कसी तरह नीम के पानी ओर पत्तों की सेफ से 
३-९ मंद्दोनों में घाव भरे। इसी लुस से मेरे साम-समुर थी झुत्यु 
हो भयी। भा हो) ईन गाँव वाछो का, जिन्होंने हमे सहारा देकर 
वचा लिया। मेरे पति को उस घटना से छुछ इस तरह का सतमा 
परटचा कि यराबर गोगी रहने ल्गा। इस समय भी कभी कभी 
बरसात की रानो में आँग्यो मे टीख चछड्ी है तो हद से चिरछा 
उठता है। ठाकुर के तीन तीन जवान बेटे है, गाव की बह-पेटी 
की जय चाहे उञ्नत ले लेते है। जमींदारी चछी गयी, परन्तु जमीने 
हो है ही। इसके सिवाय पहले का भी यहुल है। छोग कहते हें कि 
परमात्मा जे घर मे न्याय है; परन्तु मुझे तो दसका विश्वास नहीं 
होता। 


मेंने टेसा कि बात करते हुए उससे आँसों से अश्रुधारा वह 
चली थी। 
राजा भी चुनाव छड रहा था उसी गाँव मे उसकी सीर्टिंग 
थी। लोगों ने स्वामन मे तोरण दरवाजे बनाये थे। 'अनदाना 
श्र 
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फी ज्ञ्या, 'घणी सम्मा! आदि पछ रहे थे। पांप्रेसी शासन से राताओं 
फा राज्य अच्छा या रददे थे। मेरे मन में हुआ जि इज़ारी यो और 
इसी घटहू पा ले जापर उन सयये सामें सच पर उपस्थित फर्र। 

परन्तु पतीस यप पहछे पी घटना पर अब इतारी को राप नहीं 
गह गया था। उसया क्टना था कि पूव-्जञम के पाप थे, जिससे 
दरांगा पी जाति में इमने जम रिया, इसमे दूसरे फ्सी का क्या 
दोप लिया ज्ञाय ? 

अनायास द्वी उस रागद्वेप रहित समदर्शी ये प्रति मेरा सिर कुए 
गया। 


हरखू की मां 

चात शायद ५०-५५ बप पहले की ढै) उस समय राजम्थान 
क् प्राय प्रत्येक गाँव में किसी बट या पीपछ के वृक्ष पर या किसी 
सने कुएं की सारन (सहन ) में भूत-ग्रेत या जिन का निवास 
माना जाता था। गाँव में बहुत से ऐसे ज्यक्ति मिल जाते जो 
कसम साकर कहते कि उन्होने अपनी आँखों से एक रात अमुक 
स्थान पर सफेद कपड पहने वड-वड पेरों वाले; इक्ष की सी ऊँचाई- 
के एक भूत को देगा था । 


भूल-भूतनी रे सिवाय प्रत्येक कस्बे या गाँव मे एक दो डाकी 
या डाक्नि भी होते थे। झुमे अपने गाँव की एक घटना अब भी 
अच्छी तरह यादटे। हर्यू की साँ वहाँ डाकिन के रूप रूप मे 
असिद्ध थी। उस समय वह प्रौढावलस्था में थी। स्वास्थ्य भी 
साधारणतया ठीक था। परन्तु छोग डरते थे, इसलिए किमी 
अर मे उसे काम-श्ञाज मिछता नहीं था। कमाने घाला कोई था 
नहीं; भीस साँगफर किसी तरह अपना निवाह करती थी। जब 
मोहल्ले' में आती तो सारे घरों मे पहले से ही आने की सवर 
फेडजाती। स्तियाँ या को छिंपा छेता ओर घर के दरवाजे 
भर से ही जल्दी से अनाज था रोटी देकर वापस कर, देतीं। 
इम'बच्चे सहसें हुए सेग्से ज्ञाते हुए पीछे से देखने का प्रयरन करते । 
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उन दिना माँवा से डाफ्टर-्वेय ता थे नह।। बच्चा को 
“डब्या' या अन्य कसी प्रकार की थीमारी हाने पर दरसू की माँ 
पर सन्देश जाता। हाठतीन सयाने ज्यक्ति ज्ञारर उमा 
थूक लाकर वच्षया पर छिड़फत थ। उनमे से यहत से ता अपने- 
आप ठीक हो ज्ञात, मगर कुछ रोगा # कारण मर जाते। भरने 
बाला की जिम्मेटार देस्पू शी माँ समझी नातो। इरपू की माँ 
न भी इस अपमानित जीवन से एक प्रकार का सममौता-सा कर 
ढिया था क्योकि ज्ञोवन-यापन वे लिए कसी न किसी प्रकार से' 
अमन वम्त की व्यवस्था करना तो उल्सी या ही ! 

कई बषा बाट अपने गाँव गया था। दसरी याता के साथ- 
साथ हरपू की माँ की भो चचा आयी ता पता लगा कि वह बहुत 
दिनों से बीमार है इसछिए भिक्षा वे लिए नहीं आ पाती। उसे 
नजदीक से जञानन को जिज्ञासा तो यहुत वर्षों से थी ही और: मेरे 
लिए अब उसका कोई भय भी नहीं रह गया था इसलिए, छोगो 
के भना करने पर भो एक मित्र के साथ उसके घर मिलने के 
ल्शि गया । 

बह गाँवस बाहर एक भोपडी में रहती थी। वहाँ जाकर 
देसा कि एक दूटी सी साठ पर छेटी हुई थी। दो-चार मिट्टी 
+ और अलुमिनियम वे' बत्तन दधर-उधर यिखरे हुए पडे थे। कई 
लेना से शायद सफाई नहीं की गयी थी इसलिए कूडा-करकट 


प्री फेछा पडा था। 
दो तीन थार आवाज़ दने पर उठो और फटी-फटी आँखों 


गम्ण्र्‌ 


से हमे देखने छगी । उसे विश्वास ही नहीं हो रहा था कि कोई 
उसे भी पूछने के छिए आ सकता डे! दुसी मनुप्य को जय 
सान्स्वना मिलती है तो वह वित हो ज्ञाता है। हमे देखकर वह 
रोने रगी। ऊुझ् कहना चाहती थी; परन्तु हिचक्यिा बंध गयी 
अत कह न सकी। पछाछ्क में चाय ले गये थे, एक बड़े कटोरे 
से पीने को दी, सब पी गयी। शायद यहुत भूसी-प्यासी थी। 

मेंने अपने मित्र जो मोहल्ले मे से किसी एक मजदूर को छाने 
के छिए भेता परन्तु कोई भी उसके पास आने को तैयार नहीं 
हुआ। मेरे साथ क्छकते से एक नौफर आया हुआ था। उसे 
साथ लेकर शाम को पुन उसके यहाँ गया। साथ में गरम दूध) 
दलिया तथा साधारण लाक्त की औषधि ले गया। जितनी 
राहत उसे पश्यथ और दवा से नहीं मिली, शायद उससे ह््याता 
इस बात से मिली कि उस उपिता के अति भी सज्सी की 
सहानुभूति है। 

दूसरे दिन सममा बुकाकर एक वेद्यजी को के गया और 
चिकित्सा शुरू की । उचित पथ्य और दवा को समुचित व्यवस्था 
से ओड दिनों से ही वह स्यस्थ हो गयी। फिर तो कई यार वहाँ 
गया, उसके प्रति एक आत्मीयता सी हो गयी थी। मन मे एक 
'क्चोट-सी भी थी कि इस असहाय के साथ अध-विश्वास के 
अशीमृत होकर, समाज और गाँव के छोगो ने एक बहल बडा 
अन्याय किया है। "4 


एक दिन मन कहा। हस्सू री माँ! मे तुम्हार बारे मे उछ 


रद 


जानकारी प्रात्व करना चाहता हूँ, अयर घुराल मानो तो पुझे 
अपने जीवन की सारी बातें बताओ। थोडी सी हिचकिचाहट के 
वाद जो इतिहास उसने बताया, वह्‌ इस प्रकार हैं-- 

अजय में १३ वर्ष की थी तब अमुऊ गाँव के ठादुर साहब की 
याउन्‍्सा फे विवाह में दायजे मे दे दी गयी) उनकी समुराछ मे 
आकर मेरा विवाह वहाँ के एक दरोगा के छड़के रे साथ फर 
दिया गया। हम दोनों पति-पत्नी रावले वी चाक्‍री मे रहते थे । 
साधारण खाने पहिनने को मिल जाता था। पति कवर साहय का 
काम करता ओर मे फ्वरानी जी का ।” 

+छुछ वर्षों बाद हमे एक बच्चा हुआ, प्यार का मास रसा 
गया इग्पू | एक बार गाँव में दैजा फेछा। मेरा पति भी इस 
स॒ अठृता स थचा। गाँव का एकमात्र बेच दूसरे बढ़ छोगो की 
चिक्त्पा में छगा हुआ था। थहुम आरजू-मिनत करते पर 
भी वह सेरे पति को टेसने नहों आया और द्वानदारू के 
अभाव में बहू मर गया। रखले से सपर भेजी गयी परन्तु वहाँ 
स कोई भी श्मशान तक साथ जाने के लिए नहीं आया. क्योकि 
ऐेजे के रोग से मृत व्यक्ति की छत लग जाने का डर जो भा! 
भेने दो-चार पड़ोसियों की सहायवा से किसी प्रकार उसकी दाह 
क्रिया की । घर आते पर बच्चे को भी हस्त और उल्टी होते हुए 
पाया। दुदा के नाम पर भ्ररबान का नाम लेकर प्यात का 
श्स न्‍ने की तेयारी करद्दी रही थी कि ठाउर साहय के यहाँ से 
बुटावा आ गया। यहत रोने गिडगिड़ाने पर भी उत्कारा नहीं 
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सिछा। फ्यरानी जी की च्योटीन्कपी प्क्स्के जब मे भागती हुई 
घर छोटी, तो मेरा हस्सू सारे दुखों को भूछरर सदाले लिए 
सोया हुआ मिछा। इसके '्याद में पागलन्सी रखने छगी। रात- 
दिन हग्गपू को पुकारता रहती । थोड दिनों के'याद ही फिर से मुझे 
गयने के काम पर जाना पहा। हम दरोगे एक प्रकार से ठाकुरों 
के जर -सरीद गुछाण की क्तर्ह थे ४! 

“योग से उन्हों दिनो क्वरानी जी के दोनों पुत्र मर गये। 
मुभ कुलक्षणी समझ कर यहाँ से निकाल लिया गया और फिर 
मे इस फस्े में आकर मेहनत मनषदूरी करने नियाह फरने लगा। 
मुम्े बची से कुछ इस प्रवार का माह हा गया था कि बिना मेहनताने 
के ही माहत्ले फे बशो का काम करती रहली, उत सम्मे भुझे अपने 
हास फी कलक मिछ जाती थी ।” 

शायर पूत्र-जन्म से मने बड़े पाप किये थे। एक दिन एफ 
ये चे फो भे उसरी माँ से छाफर खेला रहो थी कि थोड़ी दर में 
ही पमेढ। आकर उसका देहान्त हो गया। उसके याद तो मे भाव 
मेंडाकिन के नाम से बदनाम हो गयी। ओऔरतें मुझे देखते हो 
चब्ा को छिपा लेती) गाँव के य5 बच्चे पीठे से पत्थर मार कर 
चिहाते। हर को माँ डाकिनि है! पहले तो छोगो के घर मे छुछ 
"काम 'मिलछ जाता था, अब बह भी 'यन्‍्ट हो गया। पचास वर्ष 
हा गये सबसे भीस माँगकर ही कसी प्रकार अपना यह पापी-८ट 
पाल्ती हूं । पर्तु आन नो जय में किपी छाटे बच्चे को देग्यती 
हाँ तो मुझे अपना हरख याद आ जाता है ।० 


र्ण्८ 


उसने सराट के नीचे से एक टीन का मोछ डिन््या निकाछा 
आऔरर उसमे से गोट छगे हुए टोपी-छुरते निशाह्ष कर दिसाने ढगी।! 
ये सब उसके हरस के थे। दो छोटे छोटे चाँली के कट और 
एक अ्तुमान ज्ञी की मूर्ति भी थी। यह सव इिसते ल्खाते 
अपने-आपको और ज्यादा न रोक सकी। उसके धीरत का नाथ 
दूट गया आर आँसो से अव्रिएए अश्रुधारा बहने एगो। यह 
जोर से सोते हुए कहने लगी, “परमात्मा ज्ञानता है, मने गाँव मे कसी 
का कोट नुक्सान नहों क्यिा। क्रिभी पिछले ४० वर्षों से इन 
लोगो ने मुझे बटनाम कर रखा हे जोर मेरा इतना बड़ा अपमान 
फरते आ रहे है, अथ और सहा नहीं जाता । दुनिया में इतने छोग 
मरते हे पर मुझ अभागिन को मौत भी नहीं आती ! 

बहुत भारी मन से मे उस दिन उसे सान्त्वना देकर घर छीदा था ! 
दो तीन दिन याद हो आवश्यक कार्य से मुभ अपने गाव से रवाना 
होना पठा। कलकत्ता आकर अनेक अकार के कक्‍टा में फ्सफर 
हरसू की माँ की बात भ्रल गया । तीन-चार वष याद जय मे पुन 
गाँव गया तय पता चला कि हस्सू की माँ की गाव के छागो न टिन 
बह्माड हत्या कर दी । 

चडना इस प्रकार यतायी गयी कि एक टिने गवि के एक 
प्रतिष्ठित सेठ का बच्चा चीमार हो गया। सयोग ये उसके पहले 
दिन हरसू की माँ उनसे यहाँ रोटी लेने गयी भी। अत उस पर 
उनका शक जाना स्थाभाविक था। चार-पाँच व्यक्ति उसके यहाँ 
गये और एक कटोरी में थूकने के लिए ऊहा। उस दिन उसे भी 


हि वह 
कुद इस प्रसार की लिंद हो गयी कि वह थूकने फो तयार ही 
नहीं हुई । 
निरीह युढिया का थूक निकठाने के छिए उनमे से हो तीन 
“यक्तियो मे नोर से उसका गछा तयाया और क्‍्मनोर बृद्धा भला 
कहाँ इतना जोर-जुट्म सह पाती ? काग और थूक मे साथ-साथ 
उसे प्राण भी निकल गये | 
घर आकर _ग्पा गया कि वया भछा-चगा खेल रहा दे। परन्तु 
गाँव के सममद्वार लोगो की धारगा थी कवि अगर उससे जनरन थूक 
नहीं लिया जाता तो शायद बच्चे की ज्ञान नहीं बचती। 
डाऋर और पुलिस क। क्तसिो प्रकार राजी करे मामला दबा दिया 


गया। उस गरीब औरत के छिए किस को पड़ी थी कि सेठ जी 
से पर मोल लेते ९ 

थोड़े दिना थराट सेठ जी के यहाँ बच्चे वे स्वास्थ्य लाभ की खुशी 
में हनुमान जी का प्रसाद भोज हुआ। गाँव के पचासों व्यक्ति 
नाढ चूरमा खाते हुए हर॒तू की म। की मौत के बारे मे इस प्रक'र से 
पाने कर रहे थे; जसे वह एक साधारण सी घटना थी। मभी 
निमन्रण में तो गया था, परन्तु कही प्रसार भी भोज में सम्मिल्ति 
न हो सका। मुझ वहा को हवा में उस बृद्धा के अन्त समय की 
चीस-घुकार सुनायी पड रही थी ! 


ध् 


“जाको गखे माहयां” 


ग्श्ए 


चाहिए। एकता कश्मीर से मेरा छोटा न्‍्माई सपरिवार पहले से 
गया हुआ था। दूसरे उन्होने उभी फश्मीर देसा नहीं था । 

नमई क्री २३ तारीस फो हम पठानकोट ण्वसप्रेस से रवाना 
हुए। मेरे पास एक नयी एम्वेसेडर कार के सिवाय ४४ माडर की 
एक स्टूडीबेकर स्टेशन वेगन थी । 

पत्नी ने उस पुएनी गाडी के बटले से नयी ए्म्तेसेडर ले 
ज्ञाने को कद्दा, पसन्‍्ठु मने देखा कि उस यडी गाडी मे सारा सामान 
ओर सथ लोग जाराम से चले जायेंगे। गाडी भी वेचनी हे, 
क्यों नहों उसी से यह काम के लिया जाय। इसछिण, इसे 
रवाना होने स दो दिन पहले भौकरो के साथ पठानकोट भेज 
टिया । 

पठानकोट स्टेशन पर मोटर तेयार मिली। सयोग से वहीं 
पर हमारे वयावृद्ध मित्र भी मुनीश्वरत्त उपाध्याय, एम पी मिल 
ग्ये। मोटर में ज्गह थी, इसरिए डहे भी साथ ८ढा लिया | 

जम्मू से आगे जब चढाई शुरू हुई तो सोटर हर पाँच सीछ 
पर गरमस होने लगी, हम पानी डाएते रहे। कसी बंभी सथ मिछ 
कार टेलते भरी रहे, यद्यपि उपाध्यमय जी फाफी बृद्ध ५ परत 
छयोचवश वे सी इसमे सहायता देते। ३०-३४ मील जाने के बाद 
एक कड़ी चढ़ाई पर यह छड्यर मक गयी। थहत प्रयन करने 
पर भी आगे नहीं घढ रही थी। पास के गाँव में एक छोटा सा 
मोटर मर मत का कारणाना था। थोडी देर मे ही यहुत से छोग 
इकटठ हो गये। उत्तम से दो एक “मिस्ती भी थे। थे ईसमर पहने 


है ५ २ 


छगे फि सेठ जी इस माटर फासशा आपका विजय कार रैसे 
( बहुत पुरानी माटरा को दोड़ प्रतियातिदा ) मे भेत्रती चाहिए वी। 
फ्य यह पद्दाइा पी पड्ठी घढ़ाई और यह ययगारी पूदी साड़ा ' मुझ 
डी यात सुपर शुस्सा और मेष हारी थी, परातु युप्रणाप 
सुने ए सियाय घारा भी क्या था । 


प्यी भी उठछाहया देने लगी हि आपने साथा नयो मात्र 
खा हा चायगी, इसलिए इस स्यटार या मेर सना बरने पर भी हे 
आये। उव हित हलिगाशुढू था सपा बियार नी नहा 
फ़िया । 


आमिर एक घण्ट की फ्डी मेदनत हे बाह़ चाह़र रवाना 
हुड) पह" और दूसरे गेयर मे ्यछाते हुए, दूसर दिन शाम तक 
जिसी प्रसार श्रीनगर पहुए गये। (० (५ दिन वहाँ रन पे 
थाट सगायार मिले कि दिटडी में बंषा दो गयी है। इमसे वापिस 
आने का ओोमाम बनाया । 

पत्नी जौर राजू की इच्छा थी फि हवाई जद्दाज से चरें, 
परसख्तु मे फिचूछ में (००) २० सच करना नदी चाहता था। परे 
सममाया कि आते समय तो मोटर फी सराबी के फारण रफ़्ते थे' 
हश्य नहीं टेग्प पाये थे। परन्तु अब ठहसते हुए चलेंगे। स्टूडीगेकर 
को चहाँ छोड़कर हम लोग वहाँ स एक नयी एम्बसेडर से रवाना 
हुए । 

यठोर के पास पहुँऐे। तव शाम हो गयी थो। राम्से ये किनारे 


न्श्३ 
कोट-पैट पहने एक युवक सडा था। उसने हाथ से' गाडी रोकने का 
सत क्या । हसने गाडी रोक छी। कहने लगा कि थडी ऋपा 
हागी, अगर आप मुझे अगले गाँव ते पहुँचा देंगे। भ अपना 
डेक्टारी का काम सम्हालने आया था। यहाँ देरी हो गयी। टूक 
सप पहले ही जा चुकी है। हमारे पास जगह थी। आुबऊ के भेप- 
भूपा और बात-चीौत का भी प्रभाव पडा, उसे मोटर में बैठा 
डिया। 

हमारा ड्राइवर पहाडो के लिए नया थ/7 गाडी बीरे वीरे चला 
रहा था। थोड़ी देर बाद युवक मे कहा फि मेरा इस तरफ मोटर 
चछाने का नित्य का अभ्यास है, अगर आप कहे तो मे चलाऊ | 
डाइवर को भी आराम मिल जायगा और यठोर छुछ जल्दी पटच 
जायगे। 

हमे 0सा छगा कि :वक का बह रास्ता परी तौर पर जाना हुआ 
था। ३४ ४० मीछ की स्पीड से वह मोटर चछा रहा था। मोडलने 
की भी उसे अच्छी तरह जानकारी थी। 

थाडी देर बाद गहरा उतार आया, गाडी की म्पीड बढी। एक- 
घुमावदार मोड आयी और थुवऊ से गाडी बेकाबू होरर सामने के 
सड्‌ड की तरफ तेची से बटी । 


आसन मृत्यु को सामने पाकर मनुष्य का सन ज्स प्रड्रार का हो- 
जाता है; इसका उस दिन मुझे पता चछा। सामने तीन चार हार: 
फीट गद्दरा सड्ड अजगर की तरदइ सुँदद बाये था कर गाड़ी उसी. 


२९४ 


तरफ बड़ी जारदी थी। उस कटी सरीं भे भी हम सय पस्ीन स 


कं ॥। आँसा के आगे अवरा छा गया और होश इवास शुम हो 
गये । 


हमार दादाजो कहा फ्खे थे कि सकट के समय राम का याम 
लेने से कद फट जाते हैं। मु उनकी बात याद आयी और मने 
जोर-जोर से राम का पाम लेना झुझ किया। जीवन म शायल ही 
कभी इतने सच्दे मन से प्रभु का नाम लिया होगा। 

हम सब ऑस मीचे रुत्यु फी राह देस रद्द थे। छुछ ही गण 
थीते हागे कि ग्राड़ो का एक जोर या धणा छगा। आँखें सोली तो 
देखा शि सडक ये किनारे मरम्मत फरने के लिए पत्थरा ये घाटे 
डकडों या ढेर दै और गाडी उनमे फेस गयी है। फिसी प्रकार साहस 
बर नीचे उतरे, तथ्र भी शरीर काँप रहा था, सिर चकरा रहा ॥॥ 
देखा गाडी के आगे का द्विस्‍्ता थोडा सा टूट गया दे रेडियेटर भ से 
सारा पानी निऊुछ गया दे । 

एक मौछ पर ही यठोट था। क्सी अऊार पेदल वहाँ पहुँचे। रात 
में एक होटछ में ठद्रे। युवक बहुत ही सदमा हुआ और शमिद्ा 
भा, परन्तु उसे घुरा भछा फ्इने से क्या फायदा था--आखसिर वह भी 
तो साथ में द्वी मरता? दूसरे दिन कुल्यों को भेजकर गाडी ठेल्फ्र 
थढठोट लाये। चहाँ णक कारपाने म ठकी मरम्मत क्रायी। एक 
दिन इसके लिए सकक्‍ना पडा । 

रास्ते मे हम छोग आपस में यात करते रहे कि मारने पाले से 
बचाने वाला बडा हे “जाको रासे साँइयाँ मार सके नि कोइ ।” 


अछ्त 


सेठ रामजीलाछ अपने करे में द्वी नहीं, बल्कि प्रात भर मे 
अमिद्ध थे। उनके विभिन प्रकार वे पाँचछ कारणाने थे, जिनमे 
इचारो मज़द्र काम करते थे । विदेशों के साथ आयात-नियात का 
करोड़ो रुपयों का कारोबार था व्यापार के सिवाय सायजनिक- 
क्षेत्र मे भो अन्छा नाम था। उनके हारा सचालित कई म्प्रल) 
कालेच, छात्रावास ओर अस्पताछ थे। निबाक सम्प्रदाय के वष्णव 
ओ, इसलिए, उन्होंने अपनी हवेली >ें पास द्वी धीनाथजी का एक 
विशाएः म न्दर बनवाया था) जिसमे घर के हर व्यक्ति के लिए निय 
दोनो समय जाकर प्रसाद लेना जरूरी था| 


सब तरह से “ म्पनत और सुसी परिवार था, परन्तु सलान नहीं 
डोने से पति पत्ना दुसी रहते थे' एक यार वे छुम्म के पत्र पर 
थाजा के छिए दरिद्वार गये। यहीं उन्हें दो वर्ष का एक घच्चा सेवा- 
समिति के स्वयसेवको द्वारा मिछा। सेठानी तो छडफे को गोद मे 
झेते ही निद्ाछ दो गयीं। उसका गौर-वर्ण और सुन्दर रूप रग 
डेसक्ण ही अनुमान लगा छिया कि जरूर किसी कुछीन घराने का है । 


हु 
श 


न 
अपने गाँव आकर यहुत धूम धामस गोल के नगचार क्यिगय। 
हजारा ्यक्तिया का भाव लिया गया। इस अवसर पर एक आमप 
ताल और णक कालेज की नाव डाएी गयी। पच्चे फ्रा सुन्र सा 
नाम रखा गया, गोपाल छृष्ण उस समय छोगो न भी ज्यादा पूछ 
ताल की जरूरत नहीं! समझी । 

यच्चे का आना कुछ एसा झुभ हुआ फि एक वर्ष से भीतर ही उनके 
शक्त पुत्री हुई । घन दौलत भी रात दिन पढ़ती गयी। 

इसी प्रफार १७ ८८ बंप आनन्द से व्यतीत हो गये। गापाल 
ओर धोटी बहन सुमन दोनो कालेज म पढ़ते थ | आपस में सगे भाइ 
यहिन से भी ज्याटा प्यार था. गोपाछ पढ़न ये! सिवाय सेल कूट में 
भी हमेशा प्र तम या द्वितीय रहता । एम० ए० में उसे कालेज में प्रथम 
स्थान मिषा । 

एम० ४० करने वे” बाद पढ़न के लिए वह विदेश जाना चाहता 
था। परन्तु सेठ जी शादी फरोे उसे व्यापार मे छगा देना चाहते थे। 
सुमन मे अपनी एक सुन्दर और सम्पन सहली का चयन भी कर 
दिया था- यहाँ तक कि उसको कई थार अपने घर बुलाकर गोपाल 
और माता-पिता को दिसा भी दिया था। एक तरह से चात पकी हो 
गयी थी केवल नेगचार होने याकी थे । 

उसी व बीकानेर के उत्तरी हिघ्से मे यडा अमाछू पडा। इजारों 
व्यक्ति अपने गाँव छोडकर पश्ञुओ के साथ मालवा की तरफ जाने 
ज्गे। 

सेठजी ने अपने कस्वें मे उनसे विशाम के छिए व्यवस्था करः 


हु (७ 
रुपी थी। एक दो दिन वहाँ रहरूर झुला लेते थे! दूसरे स्वय- 
सेवर्का के साथ-साथ गोपाछ और सुमन भी इस काम मे दिछचस्पी 
हेते थे। एफलिन च इसी प्रतार के एक याय़ी तल की व्यवस्था कर 
रहे थे कि उनमे से एफ अग्रेड-सा व्यक्ति गोपाछ को प्रग-घुर कर देसने 
छगा योडी देर मे अपनी पत्नी को भी घुछा छाया) 

सुमन ने हँसकर कहा कि दबाया इस प्रकार आप फ़्या देख रहे 
हो और आपकी आँसो में आसू क्यो है ? थोडी देर तो वृद्ध चुप 
रह फिर सहमते हुए कह्दा--/“बाइसा मेरा छड़का रामू आज से 
१८ वर्ष पहले हरिद्वार के कुम्म मेले में गुम हो गया था । उसका रग 
भी इसी तरह साफ़ था। उसे प्राण गाई पर भी इसी ग्रकार का 
निशान था। ऊुँवर साहय को देसकर हमे अपने ग्योये हुए पुत्र को 
या आ गयी है ए! 

घर जाकर सुमन ने पिता जी को जय यह पात्र कही तो देखा 
गया कि उनसे चेहरे पर उदासी छा गयी थी | 

रात मे उस धृद्ध को घुढाकर पूजबाछ् की गयी तो पता चछा 
फिये छोग जाति के चमार हें। उस वप दृम्भ स्तान करने ये लिए 
गये थे। बढ़ीं उनका एफ्मान पुत्र भीड़ में यो गया, मिसका 
आजनक पन्ना नहँ चछा। छड़छे के कुछ ओर भी चिहद्द था क्या ९ 


यह पूडुने पर उसने कहा कि इसके दायें हाथ मे चोट का एक 
निशान था । 


यह सद घातें मोपाछ और उसी माँ भी सुन रद्दी थी। इस 
१८ 


्र्ट 


समय यूद्ध को १००)-२००) रुपये देकर उसे यह कह फर बिला क्‍र 
दिया कि छुम्ह उस प्रकार की फ्रिजूल बाते नह करनी चाहिए । अच्छा 
गे कि तुम छोग कष यहा से चले जाओ ! 


परन्तु ऐसी पातें छिपी नहीं रहतीं। छोगा को अपना हज फ्रे 
री दूसरों वे छिद्र हूं ढने का शौरु रहता हं। यह बात धीरे-धीरे 
परे फल मे फेक गयी । 


इपर सेठ जी और सेठानी दोनों कमरा बन्द करके भीतर पठ 
ये। थहुत कहने सुनने पर भी भोजन के लिए पाहर नहीं निकले । 


गोपाल दर प्रकार से योग्य ओर सममदार था। बम्तु व्विति 
सकी समम मे आ गयी भी । बह एक निश्चय पर आकर हसरे 
इन सुबह सुमन के पास जारर कद्दने छगा। “बहिन जी, जो बुछ 
ना था, बह तो हो गया। परमात्मा ज्ञानता हे कि उसमे मेरा 
छ उसूर नहीं दें । फिर भी; मेरे कारण आप छोगा को इतना बड़ा 
प्॒रभान सहना पड़ा |। अब क्सों तरह पिताजी और माताजी यो 
गेजन कराने का उपाय फरो, ये कर से ही भूसे प्यासे दे ।” 

सुमन ने देखा कि जो भाई उससे हमेशा इसी-मजाक करता रहता 
भी सुमन और कभी यरेथी क्हपर पुफारता था, चह आज *बह्टिन जी' 
हू रहा दे ओर सदमा-सा थोडी दूरी पर घेठा हुआ है । 

उन दोनों ने यहूत अतुनय विनय करके कमरे का देस्वाज़ा 
[छझबाया । देखा कि एक दिन में डी ईदेतापी शुद्ध से छग्मे शगे 
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हूँ माता एक्सरफ अचेत पडी हुई है। अन्य दिनों को तरह 
आज़ गोपाछ ने पिता के पेर सहीं उुए। बुछ दूरी से री फहा, 
पिताजी, मेरा आपका सम्बन्ध इतने दिनों का ही ईश्वरको मजूर 
था। अब आप हिम्मत करके मुझे विदा तें। माता जी का वुरा 
हाल है, उहें भी सान्‍तयना दें! आपने जिवना लिसा-पढ़ा दिया द, 
उससे २००५ ३००) रु० माहवार आसानी से कमा सकूगा ।”? 


यहुत देर का रोझा उद्वेग एक यरसात्वी नाले के याँध की तरह 
ज्यूट गया । इतने बडे अतिध्ठित सेठ, छोटे बच्चे की तरह जोए-जोर 
से रोने छगे ! कहते एगे, “म भले ही बमार हो जाऊँगा, परन्तु 
किसी दएछन से भी तुम्दें नहीं छोड गा । दो सकता दे, तुमने जन्म 
अदूद्रों के घर मे लिया द्वो परन्तु भछा कोई चताओे हो कि तुम जेसे 
धार्मिक और निछावान युयक ऊँची जाविवाडों में भी कितने है ? 
जाम तो १० बपे के लिए हो बनवास गये थे, परन्तु तुम मुझे उस 
पुडपे से सदा के छिए छोडफर जाना चाहते हो !”? 
इधर हवेली मे सुबह से ही किसी-न-किसी बहाने सगे सम्य-धी 
आऊर इकटठे दो गये थे और भृठी सह्दाज्ञभूति दिखा रद्दे थे। सय 
उछ जानते प्ूफते हुए मी 'प्या हुआ ? केसे हुआ ” आदि, पुछ 
जहे थे। साथ में, उन चमारों मे से भी कुछ को ले आए थे | 
थोडी देर में द्वी गोपाल उन सबके सामने जाकर कहने ढूगा कि 
आपने जो कुछ सुना दे, वह सव सत्य है। में कोछायत के चमारा 
न्का खड़का हूं । इसी समय घर और आपका गाँव छोडकर जाने को 


चय 
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बेयार हूँ । रुपा करके आप सेठजी को क्षमा कर दें। उन्होंने जे 
कुथ क्या, बिना जानकारी के क्या है। फिर, बडे से यट कसर क 
भी प्रायश्चित तो होता ही दे, वह सब वे विधि पूवक फरेंगे। 


परन्तु सेठजी कसी तरह भी गोपाछ को छोड़ने को तयार नह 
थे। आँसू की घारा यह रद्दी थी, उसे जयटस्ती गले छगा कर फह- 
लगे, “सुमन भी कपड़े वॉधरर तुम्हारे साथ जाने की तेयारी कर रह 
दे, फिर भला हम अक्ले इस घर मे रह कर ही कया करेंगे ? तुम्हा 
साथ ही चलेंगे। कसी दूसरे गाव मे जाकर चमारोक साथ 
गह लगे।” 

गांपाल चाहला तो सेठजी के इन स्नेहपूण उद्‌गारो का छाभ उठा 
सकता था, परन्तु उसने सुमन और सेठ जी को अनेक प्रकार से 
समझा बुमाकर वहाँ से विदा ली। दसरे दिन ही यात्री-दल के साथ 
मालवा के लिए रवना दो गया। यहुत अनुनय विनय के यावजूद 
घर से दो चार धोती-कुत्तों क सिवाय अन्य कोई भी वस्तु साथ मे 
नहीं छी ! 


विदा के समय एक प्रकार से सारा घाव ही उमड़ पडा था। कछ 
तक इस घटना में छोग इप्यायुक्त रस ले रद्दे थे; परन्तु आज वे सब 
फूट फूट कर रोते हुए देखे गये । 


प्रोपकार 


आज से पचास-साठ वष पहले राजम्थान मे यटे शहरों ? सिवाय 
अन्य कहीं भी डाकर नहीं भव ॥। अगर कोई धनी त्यक्ति ज्याटा 
चीमार हो जाता तो इछाच के लिए जोधपुर या थीरनेर से टा्टर 
को दुछाया जाता। हमारे कम्पे मे एकबार एक सेठ के इलाज के 
'छिए कलकता से आयु वायू नाम के एक प्रगाली बड़े डास्टर आए थे । 
इन्हें देसने के छिए स्थानीय छोगा के अछावा यहुत से ग्रामीण भी आये 
थे क्योकि, एक सो रुपया प्रति दिन की पीस उस समय एक अरभुल 
व्और अनोगी यात थी । 


बीमारियों तो उप समय भी होतो थीं परन्तु डाय्टरी इलाज का 
अचरन नहीं के बराबर था। सर्दी, जुपाम, सिर-दत और यहाँ लक 
“कि मलेरिया और मियादी बुसार मे कालीमिच ओर हॉग की 
चासनी या दसमूल का काढ़ा दे दिया जाता। अधिकाश गेग इन्हीं 
देशी जडी यूटियो से हो दूर हो जाते । 


तैथों के अछावा हर मोहल्ले मे एक दो सयानी स्रियाँ रहती 
जिनकी कोथछी ( थछी ) मे जचा और वच्चा दोनो के लिए दवायें 
रहती । यीमार से घरवाला को इन्हें बुछाने की आव"यस्ता नहीं 
अइतो। झपर प्रकार दे स्वय ही पहुँच जाती और रोगी की सेवा 


म्ग्न 


में छय जातों। किसी प्रकार की फीस या औषधि के मूल्य का तो 
प्रश्न ही नहीं था। यतिक ऐसे मौरों पर पुराने बेर बदले भी समाप्त 
हो जाते। 


थोडे वर्षों याद, शायद सब १६३० के छयभग; एकाब डाक्टर 
भी आ गए थे, जिनरे गले मे या कोट के ऊपर की जेय मे रबर का 
स्टेथिस्कोप पडा रहता । फीस अधिरुतम द्वो रुपया होती किन्तु उस 
समय छोगों को यह भी अखरती थी। इसछिए अधिकाँश रोगी 
भाड-फूँक था स्थानीय वेद्य ज्षी का सहारा ही लेते । 


त्ेद्य का बेटा अपने आप बैच हो जाता। आयुर्येद की डिप्रियाँ 
तो नहीं थी परन्तु यडो द्वारा प्राप्त नाडी और औपधि का ज्ञान उन्हें 
यथेष्ट रहता । आजकल की तरह थूक-सन और मूत्र की परीक्षा के 
साधन न होने पर भी नाडी ज्ञान दवरा ये छोग रोग का सही निदान 
कर देते। छुछ एक पुश्तेनी वद्या के पास विश्वसनीय और कीमती 
आयुर्वेदिक दवायें अन्छी मात्रा मे पायी जातीं जिनका असर 
अचूक दोता | 
शायद, सन्‌ १६३६ की वात दै। हमारे क्‍प्ये और आस पास 
केगाँवा मे बडे जोर का दैजा फ्छा। प्रतितिन २०३९ आदमी 
मरने ढो। छोगों मे घबराहट कैट गयी। जिनके पास साथन थे 
बे टर के गाँवो में ओर कस्‍ता मे अपन सगे सम्बन्धिया के यहाँ चले 
गये। यहाँ तक कि डाक्टर और पेय भी गाय छाड़कर चले गये » 
क्योंकि ज्ञिनते फीस मिलते फी आशा थो, ये ता पहले से हो ता 


घर डे 
चुसे थे। बच्ठ गये थे गरीय छशोग जिनहे पास फीस तो क्या दवा के 
टाम्न भी नहीं थे। इतना हो नहीं, रोग का प्रकोप ज्यादा बढ़ा तो 
घखस्वाले भी रोगियों को छोडकर भागते छगे। 
घर घर में रोगी पड थे और डाफ्टर-पेयो मे क्बछ एफ ही रहा 
गये थे, कविराज़ वृजमोहन गोस्वामी। यद्यपि परिवार वाढो ने 
और मिप्रो ने उनसे पहुत आग्रह किया कि वे कप्या छोड दें, आमिर 
अक्‍्ले कर ही कितना पायेगे ? साथ ही, जान भी जोसिम मे रहेगो । 
उनका जवाब था कि मेरे पितामह और पिता भाने हुये बेय्यराज थे । 
उन्होने कमी सकट' के समय रोगी को नहों छोटा । यहाँ तक फ्रि 
गरीबो के छिये दवा के सिवाय कम्मी कभी परय की भी व्ययप्था 
अपने पास सेकी। इस समय अगर मे भागकर चला जाऊँगा 
तो इन असंहायो का क्‍या होगा? झत्यु तो अवश्यम्भावी है, 
एक डिन होगी ही, फिर कत्तज्य विमुस होकर अपसीर्ति की झत्यु 
क्या हो १ 


हेज् फा सबसे ज्यादा प्रकोप था चमारो और भगियो 
मुहरछों मे। वीरान गाँव, भयावह गलियाँ, सूमे घर और मुर्दों की 
सडाघ स पूरा गाँव श्मशान सा नज़र आता था। गोस्वामी जी 
सुबह ६ यजे उठते और दोपहर (० बजे परु् यीमारो को देखते 
रहते। फिर खाना सयाकर बिना सुम्ताये रात के १० बजे तक बही 
कायक्रम चाढू रहता। उस समेय तक हैजे के इन्जेक्शन और 
एलोपथिक दवाय ईज्ञाद हो चुकीौथी पर वहाँन तो इन्जेफ्शन 
देने बाले डाक्टर या कम्पाउन्डर थे और न दवाफरोश ही। वैचजी 


श्र 


फो तीन चार दि्मतवाले युवर्का ने साव दिया। मना प्याज का 
रप्त निशा पर मदये भर छिये और ऊटा का मूतभी बड़ी मात्रा म 
इक्ट्रा कर लिया। रोगिया को भगयान का नाम लेकर वे 
लाना औपधि पिलाने छगे और इनसे ही भमत्कारिक छामर हान 
र्गा। 

उस समय राजस्थान में छुआएत बहुत थी। गोस्वामी जी 
परम बंष्गय थे, परन्तु उद्दें तो इन भगी चमारों म वास्तविक हरि 
के >र्शन ह्वामे लगे। बहुत बार ता उनसे गछ मृत्र भरे कप, धासे 
पटते और जगह फ्री सफाई भी करनी पड़ती। बीमार माता और 
छाट बच्यो को छोरी गाजर सुलाना पहता। जान और साल पा 
मोह छोड़ भी दे तो भो ताम और यश की कामना तो रहतो 
ही है और एसी रे चलते एतिहासिक बलिदान हुय है। परसनु 
उस धीमार इछापे में नतो समाचार-प्रों थे सम्वाददाता थे 
जो हस सेवा काय को प्रचार प्रसार देते और न वेद जीही 
अपने नाम और काम का ढिंढोरा पीटना चाहते थे। उन्हाने तो 
अपना कृत थे समम कर ही सृत्यु का आलिगत फ्रना स्वीकार 
क्या था। 

उनका शरीर भारी था, दुद्धावत्था द्वो चछी थी। रात को 
थक पर दूर हो जाते परन्तु जसे ही थोडा सा सा पीकर सान 
को जाते कि रोढी हुई कोई सहिला आती और अपने बच्चे की 
उल्टी दस्त वी बात कह कर गिडगिडाने लगती। वेच्य बृजमोहन 
कप मनुष्यत्थ जाग उठता और वे प्रभु का नाम छेकर उसी समय 


नर छू 
चल देते। सारी रात बाहर ही पीत जाती। इस प्रद्कार कई बार 
हुआ। एक कहावत है कि जाको राखे साइयाँ मारि सके न कोय | 
महामारी समाप्त हो गयी, छोग वापस आने छगे। उन्होने देसा कि 
गोस्पामी जी सही सछामत है। हाँ, शरीर से फाफी थक गये हैः 
एक प्रकार टूट से गये है । 
आसपास के कस्यो के छोग उन्हें देसने आने ल्गे। उनके साभ- 
ज़निक अभिना”न का प्रस्ताव रा गया परन्तु उन्होने नम्नवापूपर् 
इसरो सनाही कर दी। उनका कहना था, “मेने अपना कत्ताय 
पालन किया हे । यही तो भारतीय परम्परा रहीं है और यही भग 


बान धन्वन्तरि की आज्ञा है। बचाने वाढा तो ईश्वर है भें तो 
फेमल निमित्त मात हू ।! 


कुछ दिनो प्राट गोस्वामी जी बीमार पई। संक्‍डों व्यक्ति 
रोज उनके दर्शन को आते। लेक्नि आयु समाप्त हो चुकी थी 
बेच जी का देद्वान्च दो गया। सारे गाव में, विशेषकर हृस्जिनो 
और गरीबो फ्री वस्तों में शोक छा गया। उनक्रे दाह कर्म मे इतने 
स्त्री और पुरुष गये जितने आजतक किसी भी व्यक्ति के नहों 
गये थे। 


मजदूर से मालिक 


यात पुरानी दे, परन्तु वहुत पुरानी नहीं। यही काइ साठ सत्तर 
बष पहले की द्वोगी। उस समय स्त्री समाज का कलकत्तों के व्यव 
साय वापिश्य में विशिष्ट स्थान था, थडी-यडी अप्रेजी आकिसा की 
बेनियनशिप इनसे पास थी। उस समय तक देश से फारसामे यहुत 
कम यन पाये थे इसलिए अधिकारा आवश्यक बस्तुए विदेशा से सास 
कर पिटन से आयात की जाती थीं। १६५० १९ ६० तक भी पाछकी 
गाडी और फ़िटन गाड़ियो का युग था। शौफीम रईसो के पाप्त दो 
घोडा फी ग़ाड़ियाँ सो थीं ही, परन्तु किसी कसी के यहाँ ४ घोडो 
की भी थी, जिहें चौकी फद्दा जाता था। कोचवान और साईस 
की पोशाक यहुत ही आकपक होती थी। उन बेलर घोडो की 
क्टिनों के सामने आज फी बडी से थडी मोटरो का भी कोई मुका- 
यछा नहीं है। 

सेठ निःकामछ घोडो की रास थामे अपनी सोने की नक्काशी 
की हुई सुन्दर किटन मे थेठ हुए जिधर से निकलते तो लोग घर के 
भीतर से दौडकर देसने को वरामदे में आ जाते। कहां जाता 
हैं कि उनके घोडों को वेहतरोन गरुाव और केबडा जल से स्नान 
कराया जाता था और जिधर से उनकी ग्राडी निकली, वहाँ 
सुमधुर सुगध का समा बँंघ जाता था। एसे थे सेठ निकामछ सत्रीः 


ज्ज्ऊ 


काए तारक कम्पनी के वेनियन ओर संवेंसवां। यद्यपि उनकी 
वार्पिक आय १-१॥ छास से ज्यादा नहीं थी, चूँकि प्रथम महायुद्ध 
के पहले वस्तुए यहुनल सम्ती थीं और प्रचुर मात्रा में देनिक 
आवश्यक चीज़ें उपसत्ध थीं; इसल्यि डस समय आज से पाँच 
प्रतिशत की आय में भी छोग अच्छी तरह से रह सकते थे | 


सेठ यहुत देर से सोकर उठते। उसके बाद ताश-शतरक्ष से 
फुरसत मिलने पर जब वे सा-पीकर आफिस आते, तथ तकः 
< ॥ बज जाते। वे आफिस का काम स्वय यहुत कम देखते थे। 
उनसे साथ कई दछाछ और दूसरे छोय काम करने वाले थे। 
उनमे से गिरधारीशछ नामक एक १४ वर्ष का मारवाडी छड़का 
भी था। इसका मासिक वेतन था १४ ₹० और काम याजार के 
पुपा चुजा छाने का। न चौदह मपयो मे ही गिर्धारीलाछ फो अपने 
छोटे भाई और विधवा माँ का खच चछाना पडला था। 
यद्यपि अभाववश स्कूठ और कालेज की पढाई तो नहीं हो पायी 
थी फिर भी; वह शुरू से दी परिश्रमी और होशियार के सिवाय 
सुलर और सुशील भी था। 


पुर्ने चुकाने के सिलसिले मे उसे दुकानदारों के पास प्रायः 
नित्य ही ज्ञाना पडता था; इसलिए विभिन्‍न तरह के कपड़ों के 
दाम उसे याद हो गए थे। सेठ के कुछ अपने बचे हर 
हुकानदार थे; जिन्हे किसी कारणवश वातचार से कुछ सम्ते दर पर 
कपडा दिया जाता था। एक दिन बड़ी नम्नता से उसने ख्रेठ का 


जग्ट 


ध्यान किस एक सोदे के वारे मे आकर्षित क्या जा यातार भाव 
से कद नीपे में हुआ था ! 


उसे थडा दुस हुआ जब सेट ने शायासी देन के बचाय इसे 
धमका दिया कि उसका काम केवल पुत्ता चुका छाना है, उसे इन 
सथ यार्ता से काई प्रयोजन नहों रखना चाहिए । 


आकिस के यरड्ट साहब का ध्यान गिरधारोढाल के व्यवहार 
और परिश्रम की आर गया। वह कभी कभी उसको अपने फ्मरे 
में बुलाकर पानचीत करने ल्गा। उस समय के अधिकाश अग्रेज 
व्यापारी सायार्ण हिस्ती और घगलछा योए लेते थे। सेठ फो यह 
मेल जोर अच्छा नहीं छगा ओर उसने गिरपारीाल को साहय स॑ 
मिलने की मनाद्दी क्र दी । 

गिरधारी स्वामी-भक्त था, उसे साहय से कुछ आशा-भरोसा 
का सथाल भी नहों था इसलिए वह उनसे अछगसा रहने 
छा । 

चुछु दिना याद एक दिन साहूथ ने उसे बुलाकर नहीं मिलने 
का कारण पूछा। चूँकि बह किसी प्रकार भी माल्कि की शिकायत 
नहाँ फरना चाहता था इसलिए उसने सच्ची थात न बताकर 
दसरे काम! में फँसे रहने का थहाना कर दिया। इतने मे हो सठ 
निकामहल वहाँ आ गए। साहव को इस मामूली 'छोकरे' से 
हँस हँस कर वानें करते देसकर उद्ेें बहुत गुस्सा आया परन्तु उतत 
समय कुछ वाले नहों। दूसरे दिन गिरधारोछाल को घर पर 


जर' ६ 


बुला कर एक सौ रुपया देते हुए सेठ ने उस नौकरी से अलग क्र 
लिया और कहा कि आइन्दा वह्‌ आफिस की तरफ न आये । 


यद्यपि उस समय एक सौ रुपया उस गरीश युवत्र के छिए 
बहुत यडी राशि थी; परन्तु उसने नम्नलापृषफ रकम वापस 
कर दी, क्योंकि विना कमाई का पेसा वह नहीं लेना चाहता था। 
उसने सेठ को विश्वास दिछाया कि मेने आपका नमक खाया है, 
मेर से आपका कसी प्रकार का अहिल नहीं हागा । 


घर आते पर माँ के पास ज्ञाकर उसे म्छाइ आ गयी। उसे 
नौकरी से क्‍यों छोडा गया, इसका वह कोई फरार्ण नहीं बता 
खक३ आपने पुत्र बी ईमएलटएरी ओर मेहलल पर शौं को पुर 
भरोसा था। फिर भी, उसने यही सीस दी, “बेटा, कुछ न-कुछ तो 
गलती हुई ही ढ, नहा दो तुम्हें, मालिक वयो छोडते ? सर अपने 
शरीर में उनका नमक है। इसलिए उनरी पुराई हो, एसा काम' 
कभी सत करना 7 


सेठ निकामलू का कपड याजास्मसे इतना दपदथा था कि उनके 
छोड़े हुए व्यक्ति को रखने का कसी को साहस नहीं दोता था। 
इसछिए, बेचारा युवक रोज इधर-उप्र घृम-फ्रि कर घापस घर आ 
जाता। जो कुछ पास मे था; वह समाप्न हो गया और अन्त मे उन 
लोगो के भूखे रहने की नीयत आ गयी । 


गिरधारीलाल को विश्वास था कि साहय के पास जाने पर 


जँ 


३० 
कुछ न कुद्य काम जाबर मिक जायगा, कितु माछिक्ने आफिस में 
जाने की मनाष्टी जो कर दी थी । 


दस पन्द्रह दिन बाद साहय ने सेठ से पूछा सो उप्तके बीमार 
होने का यहना कर दिया । 

कुछ दिन ओर यीह जाने पर ण्क दिन साहय मे अपने ग्रडे 
दुस्वान को चुछाकर कहां फि गिरप्रासेछाछ के घर उसे दखने 
जाएगे वह शायद्‌ ज्यादा ग्रीमार 8े। दरवान से पता चढ्ाफ़ि 
चह बीमार तो नहीं है, परन्तु उसको नौकरी से अछूुग कर दिया 
गया ह्ढै। 

बस दिन शनिवार था। सेठ आफिस नहीं आए थे फ्याकि 
वे नियमालुसार छुक्वार की शाम को चुने हुए सुसादियों ये साथ 
अपने छिछुआ के बगीचे चले गए और सोमवार 'मुयद्द वापस 
आने को थे। 

गिरपारीछाछ फो 2छाक्‍र जय साहब ने पूड-ताथ की तो प्स 
स्थामौ-मक्त युवक्‍ते सेठ फो यचाने ये लिए फ्ट्टा। 'मेर से एक 
बडी गो हो गयी इसीलिए उद्दोने मु कफ छोड दिया है ।! 

यात तो उसने कद्दू दी, परन्तु आधा पेट अरे छोटे माइ और 
मा का र्याल आने पर उसे धरवस 'रुछाई आ गयी। प्रयत्न करने 
पर भी आँसुओं को नहीं रोक सफा ! 

साहब ने कट्दा। “तुम तो विभिन्न प्रकार के कय्रदा 'के दाम 


३१ 
और व्यापारियों को जानते हो । अगर तुम्दें कपड़े बेचने का काम 
डिया जाय तो कर सकोगे ९”! उसने जवाब दिया;  भ्रीमान यह मेरे 
माछिस का टक है। आज यद्यपि म उनके यहाँ नहीं हूँ, पर मने 
उनका नमक साया है इसलिए मे यह काम नहीं कहूँगा।? 


उस फरोहांछ लड़के की इस वात ने साहब को और भी 
जपाबित गिया ओर उसने हर प्रकार से उसे समकाया कि इसे सेठ 
बा किसी प्रकार की क्षति नहीं होगी। किसी न किसी को ला उन्हें 
डाली देनी दी पडती है। उसे कुछ कपड़ों के नमूने देवर और 
कीमतें पाकर ८००० गाँठ तक पेंच देने का आदेश दिया। 

वनिये का छद्फा था; व्यावसायिक बुद्धि अचुर मात्रा मे नी। 
बह उन दुकानदारों के पास गया जो इस आफिस का माछ लेने 
नो तरसते रहते थे। साहप ने जो भाव यताये थे। उससे प्रति 
गन एक दो पैसे ऊँचे में सोदे पक्के कर छिये और सरीटारा 
को आक्सि मे लारर साहब से रन करा दिया । 

सारे बाजार से चचा फैल गयी कि कार तारक कम्पनी का कपड़ा 
गिरघारीलाक ने *चा दे। निप्रकामछ के ध्यापारी घोडेगाडियाँ 
हेकर छिलुआ के दगोचे सबर देने पहुँचे । 

सेठ सुसादियो से घिरे हुए नाच-गाना देग्ने-सुनने मे मम्त 
औ। परन्तु, जब दस बात का पता चछा तो नशा हिएन हो गया। तबले 


बी-भाष और सारगो की तान बन्द दो गयी और उसी समय फ्टिन 
दौडाते हुए आकिस ५ईंचे । 


बे आफिस के पुराने यनियन ने; उनकी इज्त तथा धाक थी। 
शायद अपनो गलती मजूर कर ले पर साहब भान जाता, परल्तु 
श्रीध में मनुष्य की सति भ्रष्ट द्वो जाती है । 


उन्होंने आते ही बड़ साहब पर रोय गाँठना शुरू किया। परल्तु 
बहू ऋगड़ा बढ़ाना नहीं चाहता था। उसने कहा, “एक मद्दीने 
से यह माल बिक नहीं रहा था और जिन दामों में हम बचना 
चाहते थे, उससे भी चार पाँच पाई प्रति गत ऊँचा चित्रा दूँ। गिर- 
बागी छाल की तो फेयल दुलाली ही रहेगी, घाफी बेनियनशिप कमी- 
शन नो आपका ही है | 


साहय भी नम्नता का कमजोरी सममरर सेठ निरकामए ने 
विलायत के थ्ड साहया स आउनी मित्रता और प्रभाव की धौंस जताते 
हुए फहा कि दलाए चुनना सरा काम ८ नकि आपरा। इसशिए 
इस सौटे की विम्मेवारी में नं छूगा। गिरधारी लाल पे पास एप 
वानी फ्रीडी भी नहीं हे कि बहू आपको जमानत ये रूप से 
ट से। में अब आपसे कमी श्रक्गरा या सम्बधध रखना एां 
चाहता। उप ्तीच्रमय सेठ ने वेनियनशित से इस्तीफा छिखिरग दे 
लय । 

अ्मयो. पृ भगोसा था कि साइय ढब जायंगा और मान 
सनुद्दार करे इस्तोफ़ा बापस फर टेगा | परन्तु जब टापिम्श 
या यछाकर र्तीक की गहरी लिखा दी गयी तो निरशामर 
की आँखों ये आगे आवेगा छा गया, क्यारि उसकी शान शौरघ 


र३३ 
और मौज-बहार तो सव इस आफिस के कारण ही थी ! उसने 
साहव से गलती और गुस्से फे लिए क्षमा भी माँगी । परन्तु घात 


चहुत आगे वढ़ चुकी थी और अब किसी प्रकार का सममोता 
सम्भव नहीं था। 


कलकत्ते की आफिस से बिना रुपये जमा लिये ही गिरधारी- 
छाल फे लिए वेनियप्शिप की सिफारिश छदन आफिस को की 
गयी । इधर सेठ निकामल ने भी पूरा जोर लगाया। अपने तीस 
वर्षों के सम्मंध और गिरधारीलालछ की नाजुक आर्थिक स्थिति 
आऔर नातजुर्मेकारी के पारे मे बड-यडे तार दिये। टूसरे व्यापा- 
रियो से भी तार दिलाये, परन्तु वात वडे साहय की ही रही । 


अब, कार तारक कम्पनी के पेनियन बने सेठ गिरवआारीलाल 
मसटरूमछ, कल का १४) भद्दीने मे पुज्ा चुज़ने की नौकरी करने 
चाहा ! बहुत वर्षों तक दोनो भाइयो ने ईमानदारी और कडी 
मेहनत से काम क्िया। आफिस के काम फी उनके समय मे 
अच्छी तरकी हुई | उनवे' अपने छाम के सिवाय व्यापारियों को 
भी उनके छारा अच्छा मुनाफा होता रहा । 


धनादय हो जाने पर भी उन्होने अपने रहन-सहन मे सादगी 

रखी और गरीयी के दिनो को नहीं भूले। कोई गरीब युवक 

उनके पास आया; उसे हर प्रकार की सहायता दी। छुछ वयो- 

चुद्ध छोग अभी तक हैं जिन्होंने गिरधारीाल को देसा है। 

कल्कत्ते फे हरिसन रोड मे उनकी धमशाला दे। राजस्थान में 
१५ 


३४ 
भी-कूआ, तालाय और घमशाला दे । परीब विद्यार्थियों फे छिए 
अम्रक्षेत्र भी कुछ समय पहले तक था। एसा कद्दा जाता दे कि- 
गदरीद लडकियों की गुप्तरूप से उन्होंने बीसियां शादियाँ 
करायी थीं । 2 

आज न तो गिरधारीछाल ई ओर ने कार तारक फम्पनी फा 
साधव । परन्तु उनसे स्मारक और भछाई की बातें छोगा फे मन 
में अभी तऊ बसी हुई ६ और दूसर व्यक्तियाँ का प्ररणा प्रदान 
करती रदती ६ ! 

श्र 


_.. - बलिदान की परम्परा 


राजेस्‍्यान की भूमि वीर-प्रसविनी कद्दछाती दै। चित्तौड का 
यश स्वंबिदित दे। भूतपूव जोधपुर रियासत में भी अनेक वीर 
पेद। होते रदे हैं जिनकी गाथायें उन क्षेत्रा फे चारण गदूगदू 
होकर गाते है। याया रामदेव, बीर दुगांदास और प्रण-वीर 
पायूजी राठौर का नाम आज भी अमर दे। सन्‌ (६६२ मे मेजर 
शेतान सिंह चीनी आक्रमणकारियो से बहुत बहादुरी के साथ 
देश की रक्षा करते हुए शद्दीद्‌ हुए थे । उसी मस्धरा की ढाणियों 
की एक छोटी-सी राजपूत पस्ती, बीरपुरी मे एक साधारण 
घराना है, जिसकी यह परम्परा चली आ रही दे, कि उस परि- 
बार का प्रत्येक पुरुष तीस-बत्तीस वर्ष की उम्र पाने से पूरब दी 
किसी न-किसी युद्ध मे वीरगति प्राप्त कर छेता था । |! 

इस घराने को जोधपुर रियासत से- सिरोपाव, सोना और 
नगारे की इज्नत मिली हुई थी ।- यहाँ तक कि द्रवार में जाने 
पर महाराजा स्वय खडे होकर परिवार के सरदार का स्वागत 
करते थे। कद्दा जाता दे कि इनके पूव॑जों मे-कई ऐसे अद्भुत 
जुकार पदा हुये, जो सिर कट जाने के पश्चात्त्‌ भी कुछ देर तक 
हाथ में तलवार लिये युद्ध करते रद्दे। इसी घराने के ठाकुर 
ड्वीरसिंद ने प्रथम मद्दायुद्व मे; फ्रांस की रण न्‍ 
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छफ्पे छुट्टा दिग थ। स्तय घायल होपर भी एय दूसर घायछ 
सिपाष्टी पा काप्र पर डालपर छे जाते 7ए उसका सुरक्षित स्थान 
पर फ्याते समय ुशाा की गालियां से डाक प्राणान्त 
हो गया ! 

दाइरकीर सिंए फी शत्यु का समायार इनकी प्रिघया माँ 
और पन्नी का मिला तो शात्राउुज माता ने सप्प्रयम यह बात 
चूड़ी किमर पुत्र पे शरीर भ गोली फिस जगर पर छगी। 
उसको यहा बताया गया कि किस प्रकार चढ़ जमा सिपाहिया 
यो भौत थे! घाट हग्रता रदू। और आप से घायल साथी के 
आण बयाते हुए घासे से सारा रया। फिर भी बंद अपने शेप 
जीवन में इस सत्ताप से प्रल रही परि उसतरा पुत्र पीठ मे छूगी 
गोठी से मारा गया, जा उस परिवार फे लिए कलफ था। 

विधया सो और बरी एक सार सारूस बन्‍्चे पर सारी 
आशाए वैन्द्रित कर उसे वीरता भरी क्द्वानियाँ सुनाया फरती । 
जब उसकी आयु तेइस चौरीस वप की हुई ता द्वितीय विश्व- 
भद्दायुद्ध का भरम्म हो चुका था। जोधपुर नरेश फे छुलाने पर 
युवक भूरसिंद परिवार की परम्पराजुसार दादी; माता और प्नी 
के पास विदा लेने गया। विदा करते हुए माँ ने कह्दा, “बेटा, 
भुमे एक सताप झाज भी खाये जा रहा दे; यद्यपि तेरे स्वर्गीय 
पिता को यथेट्ट ग्रश मिला था हिवु उनकी सत्य पीठ पर गोली 
छूगते से हुईं। अत यह ध्यान रयना कि इसकी घुनरादृत्ति न 
हो। पिमेश्वर। के आशीर्वाद से तुम्दें विजयभी अप्त हो; मेरी 
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कोस व परिवार फे नाम उज्ज्वल करके अपने घराने के यश को 
बढाते हुए रण भूमि से वापिस छौटना ।” 

युवक भूरसिह ने अपने पिता से भी ज्यादा यश प्राप्त किया । 
सेकडा दुश्मनों को इटली के रणक्षेत्र मे मौत के घाट उतार कर. 
वह वीरगति को प्राप्त हुआ। गोलियो से छलनी हुई छाश को 
अद्भा फे साथ मस्तक भुकाकर शपु-सेना के अफसरों ने भी 
सलामीदी और सम्मानपूर्वक उसे दफना दिया गया। 

जय भूरसिंह घर से चछा था तो युवा पत्नी गर्भवती थी। 
उसकी मृत्यु के समय याछूऊ पुत्र की आयु फेचल दो घर्ष की थी। 
सरकारी पेंशन से की प्रकार घर का नियाह् होता रहा। 
बसे, थॉंडी सी जमीन भी थी, कितु परिवार में कोई पुरुष 
सदस्य खेती को देखने वाला था नरीं, झूत जो कुछ बँटाई से 
प्राप्त होता, उससे गुजारे में मदद मिल जाती थी । 

बचपन से ही वाहक पडा हष्ट-पुष्ठ था, इसलिये उसका नाम 
रखा गया जोरायर सिंह ' दस साल की उम्र में जोराबर सिंह: 
में इतनी ताकत व हिम्मत थी ऊि स्कूठ मे अपने से ठुगुनी उम्र के 
लड़को को पछाड दिया करता, फठत आसपास के गाँवो में 
कई प्रकार की फिवदन्तियाँ उसके बल के बारे मे प्रचछ्धित हो 
गयीं। उन बातों को सुनऊर विधवा माँ का हृदय सदेव भय- 
भीते रहता। घह पुत्र को सेनिक स्कूल मे भर्ती न फरवा ऊर घर 
पर ही शिक्षा दिलाना चाहती थी। परन्तु जोराबर सिंह जिना 
हुछ कदे एक दिन छिपक्र घर से चछ दिया और सेनिक स्कूल 
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में मर्ती हो 'गया । स्फूल से उसने अपनी विधवा माँ फो पत्र 
लिसा, ४ यद्यपि दृश स्वतय द्वो गया दे पर शमारी उत्तरी 
'सीमा पर दुश्मन फी आँखें है। इस हालत में भारत-मांता फो 
किसी भी समय घीरों फे बलिदान फी आवश्यकता हो सती दै 
ओर उसमें सर्वप्रथम दमारे परिवार का योग न रहा तो आपके 
'कोस से मेरा जम लिना व्यय होघा ।” पत्र पढ़ते समय माँ 
की दादिनी आस फड़फ रद्दी थी फिर भी उसने आशीर्वाद 
सद्दित जोरावर को सेनिक शिक्षा फी मजूरी दे दी। 

अक्टूपर-नवम्बर १६६२ का समय था। चीन का आक- 
मण हुआ । जोरावर सिंह सेना फी सर्वोच्च परीक्षा में उत्तीर्ण 
झोकर निकछा । उसकी प्यल इच्छा थी कि उसे छढ़ाई में 
जाने का अवसर मिले, परन्तु यद्द इच्छा पूर्ण हो, इसपे पहले 
ही युद्ध-विराम हो गया। 
कुछ असे बाद पाकिस्वान ने हमारे देश पर इम्रछा फिया | 
कश्मीर, पजाब और राजस्थान फे बाडमेर पी सीमाओं पर हम- 
छावरी को रोकने फे लिए ज्ञिन फौजो को भेजा गया था, उनमें 
की एक टुकडी का नायक था, युवक जोसवर सिंद्द | सोचे पर 
जाने से पूर्व वद अपनी माँ से मिलने आया 
/ बिद्ा के समय साँ को असगुन हो रहे थे। ' बहुत यत्म 

करने पर भी वह अपने आँसू न रोक सकी । पुत्र को छाती से 
छूगाकर आशिवचन दिया और इतना ही कहा, “बेटा !' मुझ 
से भी बडी तुम्दारी भारत-माँ है, उस पर आज दुश्मनों ने 
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इमला किया है। छुलदेवता तुम्हें विजयी वनायेंगे, परन्तु याद 
रखना, अगर युद्ध में वीरगति प्राप्त हो तो दुश्मन की गोली 
पीठ मे न छगे।” 

समूभूमि वाडमेर के सूने इछाऊे मे सिर्फ, सात अन्य जवानों 
के साथ इस बहादुर रण-बाॉँकुरे को एक सीमा चौकी की रक्षा 
का भार सौंपा गया। युद्ध का अधिक जोर कश्मीर और 
पजाव की तरफ था; अत राजस्थान के इस वीरान इछाके में 
थोड़े से सिपाहियों को साधारण हृथियार व गोलियाँ देकर 
तनात किया गया था। 

सितम्बर के दूसरे सप्ताह मे एक दिन अचानक ही इस चौकी 
पर सत्तर-अस्सी पाम्िस्तानी सिपाहियो ने गोछा-याहूद और 
हथियारों से लेस होकर हमला बोल दिया। दुश्मन फे बहुत से 
सिपाही मौत के घाट उतार दिये गये, किन्तु इस तरफ भी पेवल 
सीन जवान शेप बचे। वे घुरी तरह घायल हो चुके थे तथा 
उनकी गोलियाँ भी समाप्त हो गयी थीं। 

जोरावर सिंह घायल अवस्था मे भी दो वार मरे हुए 
दुश्मनों के पास जाकर हथियार व योला-बारूद छाने में सफल 
छुआ | परन्तु, तीसरी बार आगे बढते द्वी सामने से शद्धु दल ने 
डस पर एक साथ गोलियों की बौछार शुरू कर दी और घह 
बेहोश होकर गिर गया । छुछ समय पश्चात्‌ दूसरी चौकी के 
हमारे सिपाद्दी वहाँ पहुँच गये। उनको देखकर घुजरिल 
पाकिस्तानी हमलावर भाग घये। इस समय तक जोरावर सिंह 


रछ० 


को हुछ द्वोश आ चूवा था, पस्तु उसपे शरीर से इतना यून 
निक्‍ल गया कि वह अन्तिम सॉसे ले रद्दा था। 


मरते समय उसने अपने साथिया से फद्दा “गोलियाँ सीने 
सेल्गीई।. । अगर सम्भव हा ता मेरी लाश को मेर गाँव 
भेज देए मेरी मो पे रद था". । # चादवा हू कि मेरी 
माँ देखे हि मेने छुछरी परम्परा का पूररेतया पालन किया 
है (४ इताया पदमे पे पश्याप्‌ “सका शर्सीर शान्त हो ४ या! 
पास राह साथी सिष्ाटिया की ऑपें गीली हा गयीं पत्दामे 
देश थे प्रति फुयान हुए उस शद्दीर को सनिक सलामी दी । 


कै 


आत्माभिषपान 


विशेसर बहुत वर्षों बाद वम्पई से राजस्थान अपने गांव 
आया था। साथ मे पत्नी ओर यत्रा था। ,दो-तीन नौकर-दाई 
भी ये। वहुत घडा कारयार छोडफर १०-१५ दिना के लिए 
आता तो नहीं परन्तु वर्षों याद पुत्न हुआ था। उसके मुडन की 
मनीती थी, साछासर के हसुमान जी की । प्री बहुत बार याद 
दिला चुरी थी, इसलिए आना पडा | भाव में उसऊे भामा-मामी 
थे जिन्होने उसे पाऊ-पोस फर और पढा-लिसा कर बडा किया 
था। अतएवं, अयउनी सूनी हवेली में न रुक कर सनिटाछ मे 
ठहरना उचित समझा । 

बम्बई के अपने कारपार में उसे अभूतपूर्व सफछता मिछी, 
इसीलिए, पिछले पन्द्रद वर्षों से रहन-सहन एकदम बदुल गया 
था। वहाँ के बयले मे एयर क डीशन्ड कमरे, वेहतरीन फर्नीचर, 
बडी बडी मोटर और अन्य सत्र प्रकार की सुस-सुविधायें थीं । 

देश में गल्‍छे की छोटी सी दुकान मामा की थी। गरीनी तो 
नहीं थी, फिर भी साधारण सा घर था। मामी चृत्हे-चौके से 
लेकर घर को माडने-बुद्धारने तक के सय काम हाथ से करती 
थी। विशेसर ओर उसकी पत्नी को किसी प्रकार की असुविधा 
न हो इसलिए एक कमरे को अन्ची तरह से खबार्‌ दिया था। 


जएर 


'निवार के दो परत डाल दिए ये, आगरे की एक दरी विद्धा दी । 

झुपद मामी ने चाय-नाशता दिया तो विशेसर ने देखा कि 
घीनी-मिट्टी फे यतनों की जपद कॉसे फे थरतन हैं । सेर, चह 
सामी का बहुत अदय रफता था। दुद्ध नहों बोला, परन्तु 
उसकी पत्नी ने तो कद्द दी दिया कि मामीजी, इस अकार के 
यतंनों में तो धमारे-यदों दाई नौकर भी चाय नहीं पीते। मामी 
के मन पर चोट तो छगी पर कुछ थोली नही। 


दूसरे दिन पास के शहर से विशेसर फ्रे दो मित्र मिलने 
आये। मामा भो यहीं बैठे थे परन्तु वे देदाती वेष-भूषा मे थे 
इसलिए मित्रों से इसका परिचय कराना उचित नदीं समझा । 
बसी दिन बद बाजार से स्टेनलेस स्टील के वतन, अच्छे किस्म 
का एक टी सेद और बहुत से सामान सरीद छाया। मामी फे 
पूछने पर फट्दा कि उसके दोनों मित्र बड़े आदमी है। थे भरा 
काँसे के बतनों में भोजन पसे करेगे ९ 


मामी बडे घर की बेटी थी। उसके पोहर में म्दीरू के 
सिधाय चाँदी के बतंन भी ये किन्तु अपने घर से दैसियत और 
आय के अतुरूप सम्दाल कर सर्च करती थी। परन्तु उसमे 
स्वाभिमान कूठ-फूट कर भरा था। उसे बहू का तौर-तरीकां 
अच्छा नहीं लगा) उसकी बातचीत में घन फे अभिमान पी 
स्पष्ट कफ दिसाई दी। फिर भी सोचा कि दो चाए दिना की 
सौबात है अत चुपचाप सद लेना ही उचित दै। 


रछ३ 


एक दिन विशेसर और उसकी पत्नी बातें कर रहे थे। उहें 
पता नहीं था कि मामी पास ही रसोई में दे। पत्नी कह रही 
थी, “अच्छा किया जो आपने ' तीन-चार सौ इन सारी चीजों 
पर सर्च कर दिए | हमारे उपर इनेका सी तो सच हो जायेगा । 
देखती हूँ कि माभा जी की हालत अच्छी नहीं दँ। स्वय तो वे 
शायद ही छुछ माँगते ।” 


थोढे दिनो वाद द्वी वे मम्बड़ के लिए रवाना हुए। विशेसर 
ने औपचारिकता के तौर पर कद्दा कि मुझे यहाँ आकर बहुत 
“अच्छा छगा, बचपन के दिन याद आ गये। वहुत बार आमने 
की सोचना रहा परन्तु काम फे कमठों से आ नहीं सका। एक 
थार तो उसके जी मे आया; मामाजी को वता दूँ कि उनके लिए 
स्टील के अच्छे वतेन और टीसेट छोडकर ला रहा हैं परन्तु फिर 
सोचा ऊफ्रि दो-चार दिन बाद उद्ें म्वय पता चल ही जायेगा। 


ट्रेन के पहले दर्जे मे सारे सामान रख दिये गये। रास्ते के 
लिए खाने-पीने की अनेक तरह की सामग्री मामी ने दी और 
बिंदा फे समय पुन आने का आग्रह भी किया था। परन्तु दो- 
सीन दिनों से उसके चेहरे पर एक सजीदगी सी थी जो विशेसर 
से छिपी नहीं रही । 


अगछे स्देशन पर जब खाने-पीने के समान कौ टोकरी 
वोली गयी तो देखा कि सारे बर्तन, टीसेट तथा दूसरे सामान 


हमीद खाँ भाटी 


प्रत्येक गाँव या कस्बे मे कभी-कभी ऐसे व्यक्ति हो जाते दै्‌ 
जिनको बहुत समय तक छोग याद किया करते है और उनकी 
भलायी की अमिट छाप ज़नमानस पर अकित हो जाती हं। 
इस प्रकार के मनुष्य क्यछ धनी अथवा विद्धान घगानो में ही 
पेंदा होते है, एसी यात नहीं दे । 
वीकानेर के उत्तर में पूगठ नाम का इछाका ह। कहा 
जाता हूं, झ्सी समय मे यहाँ पद्मिनी स्प्ियाँ होती थीं। जो 
भी हो आजकल तो यहाँ वीरान, रेतीली बज़र भूमि दे। पीने 
के पानी की कमी रहूली है, इसलिए गाव भी छोटे और दृर- 
दूर है । 
यहाँ के वासिन्दो का मुख्य धथा गाय, भेड पालना है। 
थोड़े से भाह्मण और बनिये है जो लेन दन या दुकानदारी का 
काम करते है। उनके सिवाय, यहाँ मुसलमान शूज़रों की पयाप्त 
सख्या दे जिनके पास बेहतरीन किस्म की गायें रहती है। थे 
दूध-घी बेचकर अपना निदाह करते हैं। कह्दावत दे कि 'सेघा 
से मेवा मिलता है! शायद, इसीलिए इनकी गाय दूध ज्यादा देती 
है और अच्छी नस्ल के बछड़े-वछ्डडियाँ भी । 
सच १६५१ से इस तरफ भयकर अकाल पडा धा। कओे 
में पानी सूस गया। घरो मे जो थोढ़ा-बहुत घास और चारा 


र्छ्ई 


था, उससे रिस्ी प्रकार पशुओं फी जान यची। परन्तु जब 
दूसरे वर्ष भी वषा नहीं हुई और अकाल पड़ गया ता छोगों की 
द्विम्मत टूट बयी। 

कलऊत्त की मारवाद्ी रिठीफ सोसाइटी ने दोनों वप ही 
वहाँ राहत का फाम क्यि था। में भी दूसरे यर्ष छुड्च समय 
तक उस सिलसिले में पदों रह्य। हम दूसते फी निय प्रति हजारो 
स्त्री, पुरुष और बन्ये अपने ढार्रा को लिए पद कोटा, यारा 
और माछवा फी तरफ जाते रहते थे। ४-५ महीनां के बाद 
वापस आने की समायना रहती, इसलिए घर का सारा समान 
गाय और वला पर लद/ हुआ रदता। देश और घर छोडकर 
जने में दु स होता स्वाभाविक दे ओर अभाषों से घिरी हुयी 
हालत मं। वीदड़ रूम्या रास्ता और घशास की गर्मी, इसलिए 
सबक॑ चेदरों पर दु स और थकान फी स्पष्ट छाया नपर आती 
थी। राला काटने फे लिए स्त्रियाँ भजन गाती हुई चलतीं। 
उन छार्गा से पूछने पर प्राय एक-सा ही उत्तर देते कि पानी, 
अनाज, घास और चारा मिलता नहीं है, क्‍या तो हम खार्ये 
और क्या इन पश्ुओं को सिलायें। 

हमें पूरा के गाँवों के सीमान्त पर गाय-बेलो के बहुत से 
ककाल और छारें देखने को मिलीं। पता चला कि बूढे बेछो 
ओर गायों की उनके मार्लिक जंगलों में छोड़ ए्ये। यहाँ भूख, 
प्यास और शर्मी से इनके प्राण निकल गये । है 9735 

कई वार तो सिसकती हुई यायें भी दिखाई दीं। उनके लिए 
सर्थाशक्ति चारे-पानी की व्यवस्था की गयी, परन्तु समस्या इतनी ४? 


र४७ 


कठिन थी कि ,यह वन्दोरस यहुत थोडे पैमाने पर द्वी हो सका । 
यह भी पदा चला कि अच्छी द्वालव के लोगो ने भी पानी और 
चारे की कमी के कारण बेकार गायन्बेला को मरने के लिए 
ज्ञगछ में छोड़ दिया हे । 


- ज्यादातर घरों मे इस प्रकार की यारदातें हो चुकी थीं, 
इसलिए आपस की निन्दा--स्तुती की गुनाइश भी नहीं थी। 
यहीं के किसी गाँव मे एफ दिन दोपहर के समय पहुँचा। 
धरनी गर्मी से घूथू फरके तप रही थी। अगारो के समान 
तपती हुई रेत की आँधी चल रही यी। तालाबों और कूओ 
में पानी कमी का सूर्य गया था। लोग ९०-१४ मील की दुरी 
से पानी छाकर प्यास घुकाते। अधिकाश लोग गाँव और 
इछाका छोडकर चले गये थे, कुछ श्राह्यण और यनिये बचे हुए 
थे। यहीं भेने हमीद साँ भाटी के बारे मे सुना और उससे 
लाकर मिला । * 
घर कचधा था पर साफ सुधरा और गोबर से लिपा-पुता था। 
हमीद्‌ खा की उम्र ६५-७० वर्ष के छंगभण थी। शरीर का ढाँचा 
देखकर पता छगा कि किसी समय काफी यछिए रहा होगा । 
अब तो हृड्डियाँ निकल आयी थीं, चेहरे पर गहरी उदासी छायी 
हुई थी। धु है + 
छुआ सछाम के बाद मने पूछा “खाँ साहब; गाँव के प्राय ;- 


सारे छोग चले गये” फिर आप क्या/्यहाँ "इस तरह की किलतः- 
मे अकेले रह रहे है ९” 


हि 


रद 


पह युद्ध देर तर ता मेरी तरफ फटी-फटी आँखों से देखना 
रद्दा फिर पदने लगा, “अद्वाह मालिक है, उमीरा भरोसा है। 
यभी ने यसी तो पषा होगी दी । पेद और बहुएं, बया और घन 
( यहाँ गाय-बैठ, ठँट आदि यो पन यद्ते है) यो हेयर एक 
मलीत्े पदले ही माल्या चो गये हैं। गुफे भी साथ ले ज्ञाने की 
बहुत जिए परते रहे, पर मछा आप ही बतड़ये, आरउनी घारी 
और भरी, शोनो को छोड़पर उसे जाई? इग दोना से तो 
एक पोस भी पर्दा यछा चाफ़।” (घोड़ी और भरी इसकी पी 
गायें वी जिनम एक छगठ़ी थी और दूसरी त्रीमार ) 

“आतब इनकी यह हाल शो सपरी है, नहीं तो दोनो पे ने 
जाने ऊिते भाइर-भेटिया से मुठभेठ छी है। आस पार मे, 
इनके बरायर एप भी किसी गाय ये नहीं या। ३४ सेर तो 
बल ही पी जाते, फिर भी १०-१२ सेर प्रत्येक का हमार लिए 
बच जाता । इनके पेढ फे २०-२५ गाय बेठ और बच्छे भेरे 
थद्दों है।! 

«बे दोगो भी मेरे घर फी ही पेटियाँ है, जिस वर्ष मेरे छाटे 
लड़के फरसो का जम हुआ था, उसके छगमय ही ये दोनों हन्मी 
थी। १६ वप तक हम लोग इनका दूध पीते रहे । अब आप 
ही बताइये बुदापे में इन्हें कहाँ निराल दूँ? भला, कोई अपनी 
बीमार बहन बेटी को घर से थोड़े ही निकाल देता है ?” बातें 
करते हुए उसकी आवज रुआसी हो गयी थी। देर, घुँघली 
आखो से टप-टप आँसू गिर रहे हे । 


के “यु ०9 
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बातें ठो और भी करना चाहदा था परन्तु इतने मे सुनाई 
दिया कि बाहर के सदन में घौी और भूरी र॒म्मा रही हैं, 
शायद भूखी या प्यासी होगी। हमीद साँ उठकर चाहर चला 
गया। 

गाँव के मुखिया प० वशीघर के साथ ८-१० व्यक्ति शात मे 
मिलने को आये । उनके कहने के अमुसार ४५० वर्षों में ऐसा भय- 
कर अकाल नहीं पडा था। हमीद खाँ की बात चढी तब 
उन्होंने कहा “वह भी जिद्दी कम नहीं, अपने लिए दो जून 
खाना तक नहीं जुटा पाता पर इन दोनों बुड्ढी वेकास गायों 
पर जान देता है। दिन में धूप बहुत हो जाती दे; इसलिए 
दो बजे राल मे उठकर ५ मील पर के तालाब से दोनों वे 
लिए एक सटका पानी लाता है। घरवाले जो अनाज 
छोडकर गये थे, उसमे से वहुत सा वेचकर इनरे लिए चारा 
आर भूसा खरीद छाया। जब वह चुक गया तो अपना मकान 
ऊँचे ब्याज पर पिरवी रखकर और चारा लिया दै।” 

गर्मकि मौसममे भी इस तरफ रालें ठढी हो जाती है, परलु 
मुझे; नींद नहीं आ रही थी। सोच रहा था, क्या वास्तव में 
ही दमीद खाँ मूसे और जिंदी है ? वातचील से ता ऐसा नहीं 
छूग रहा था। हाँ एक घात समझ में नहीं आयी, वह तो 
मुसछमान दै, जिसके लिए गाय “माता नहीं है, फिर क्‍यों 
इन दो वेकाम्त गायों के पीछे नाना प्रकार के कष्ट सहकर 
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पिछ बिल फरके स्वय मृत्यु फी तरफ अप्रसर हा रद्दा है? अपना 
एक भाप्र सकान इनके चारे पाले फे लिए गिरवी रस दिया दे । 
थोडे दिना बाद भूछ और व्याज चढ़कर इतना होगा कि 
चुकाना असम्भव हो जायगा। जब उसके घाल-बन्चे मालवा 
से थक्षे-द्वारे वापस आयेंगे तो उद्दें शायद्‌ अपना यह पढक 
घर छोड़ देना पडेगा। 

जाने से पहले एक थार फिर हमीद रपाँ से मिलने की इन्छा 
हुईं। बहुत सुबह वहाँ जाकर देसा कि बह धौली और भूरी 
के शरीर पर तनन्‍्मय होकर धाथ फेर रद्दा दे और वे दोनो बडी 
ही करण दृष्टि से उसकी तरफ दस रही है, शायद कह रही 
द्वोंगी कि यावा, गाँव छोडक्र सब चले गये फिर तुम वयो इस 
अकार भूसे प्यासे रहकर सत्यु के सुस मे जा रहे हो ” हमे 
अपने भाग्य पर छोडक्र बच्चों के पास चले जाओ | 

सोसाइटी की तरफ से थोडी बहुत व्यवस्था कर मन ही 
मन उस अप मुसछमान को प्रणाम करके भारी मन से उस 
गाँव से रघाना हुआ। २२ वर्ष याद भी हमीद सा का वह 
गमगीन चेहरा आज तक भुला नहां पाया हू 


लक्ष्मी दरोगी 


ओमदी स्टो की विश्व प्रसिद्ध कृति 'अक्ल टास्स्‌ केविनों 
का हिन्दी अनुवाद 'टाम काका की कुटिया' यहुत वर्षों पहले 
पढा था, उस पुस्तक में अमेरिका के इृच्शी गुलामो का कुछ 
ऐसा हृदय द्रावक वर्णन दे कि ४० वर्ष वाद भी वह मेरे भानस- 
पटल पर अक़ित दै। 

यहुल वर्षों वाद यदि स्पेन पुलंगाछ, निटेन और डचो द्वारा 
इब्शी गुलामों और दक्षिण अफ्रीका मे भारतीयों के साथ किये 
गये अद्याचारों के वर्णन नहीं पढ़ छेला तो ऐसा छगता कि 
शायद्‌ मिसेज स्टो ने अतिशयोक्ति से काम लिया दूं। 

बसे मौर्य काल मे हमारे यहाँ भी दासों के बारे मे वर्णन 
मिलते है किन्तु भारत मे यह अथा ज्यादा दिन नहीं रही और 
यहाँ के गुदामों के साथ व्यवहार भी यूरोप और अमेरिका के 
सहृश नृशसतापूर्ण नहां था। वाल्मीकि रामायण मे राजा 
जनऊ द्वारा सीताजी के दद्देज मे दास दासियों का दिया जाना 
टिग्या है परन्तु ये सव शुछामो की कोटि मे थे था नहीं, यह 
विवादास्पद दे। 

मुगल बादरशाहों द्वारा आये दिन अपमानित्त और छाछित 
राजपूत राजाओं को अपना आक्रोश निकालने और ऐय्याशी 
के लिये छोई साधन चादिये था, इसी दौर मे सतहदी शताब्दी, 


न्श्र 


में दूसरी अनेक दुराइयों के साथ साथ राजस्थान के राज- 
घरानों मे दारोगा या गोछा प्रथा का प्रादुर्भाव हुआ। 
अठारहवीं और उननीसवीं सदी मे राजाओं के अछावा छोटे 
छोटे सरदारो के यद्दां भी दस-घीस गोले-मोलियाँ रहते थे। 
इनके पुरुषों का काम होता था ठाकुर या कवर साहब की 
चाकरी करना और स्त्रियों का ठकुरानी या कु वरानी का साज 
झ्गार करने के सिवाय पछग सेवा का। 

बहुत से पाठक जो राजस्थानी सामन्तों की प्रथाओ से 
अनमिज्ञ हैं पलग सेवा का अर्थ नहीं समम पायेंगे। राजा या 
ठाकुर जब रानी या कृपापाती रखेल के साथ काम क्रीदा में 
रहते लो उस समय पलग के इदं-गिद॑ २-४ गोऊियों शरए्त के 
गिलास, तौलिये, रूमाछ अथवा फेसरिया दूध आदि पौष्टिक 
पदार्थ लेकर खडी रहती थीं। कमी-करमी, मन हो जाने पर 
रानी को अलग हटाकर इस गोलियों में से किसी एक या दो 
को पढ़ग पर बुला लिया जाता था। 

भोके और गोली एक प्रकार से रावले फे गुलाम द्वोते ये । 
इनकी सन्तानों पर राजाओं और ठाऊकुरों का पूर्ण अधिकार 
था। अधिकाश तो उनकी अपनी नाजायज सम्तति ही 
होती थीं । 
कु वरानी के विवाह में अपनी दैसियत वे मुताबिक £ 
से लेकर १०० शक अविवादित गोढियों को दद्देज में दिया 


* जाता धषा। 
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इनका नामेसात्र को विवाह वर पछ्ट फे गोछों से कर दिया 
जाता परन्तु इन सबको रहना पढ़ता कुंवर साइव या उनके 
ऋषापात्र मुसादिवों की रखेलों के रूप में । 

आकृति विशेषज्ञों का कहना दे कि वर्ण-सकर सन्‍्तानें 
ध्यादा सुन्दर और छुशाप्रबुद्धि की द्ोती दं। शायद, इसीलिए 
थे गोे और गोलियों राजकुमार और राजकुमारियों से अधिक 
आकर्षक होते थे। इनमें से वहुद से रावछे की सुविधाओं फे 
कारण अच्छी शिक्षा मी धाप्त कर लेते । 

मेरे राजनेतिक थ्ेत्र फे एक जागोरदार के गाँव में एक 
दारोगा फाप्रेस कारयकता है, बहुत दी परिश्रमी और सूक बूक 
भाछा। एक प्राइमरी स्वूल मे अध्यापक दे। मासिक वेतन 
१४०) र्पया है। दिन्दी सादित्य मे उसकी रचि दे। अध्ययन 
भी पर्यात्र दे, इसलिये समय निकाल कर आपस में इम छुछ 
खाहित्य चर्चा कर लेते थे। 

उन दिनों श+्ल सूरत से वह किसी आग्ल राजकुमार सा 
झछूगता था। शिक्षा साधारण सी थी परन्तु स्पृति और प्रतिभा 
इतनी थी कि अगर मौका मिलता तो शायद दढ़ा विद्वान 
होता। 

पहली धार देखने पर ही उसके अ्रत्ति मेरा आऊर्षित हो 
जाना स्वामाविझ या। जान-पदचान वढ जाने पर एक दिन 
इसने मुझे अपने घर मोजन पर घुलाया। दद्दी छाद्य की 
राबडी, शुद्ध घी और शक्कर के साथ वाजरे की रोटी और 


श्श्प् 


फेर सांगर का साग, आच भी वद्द सुस्वादु मोवन याद 
आता दे। 

छोटे से सुसकृत परिवार में माँ, पति-पत्नी और एक वच्चा 
था। येसे पत्नी भी सुन्दरी थी परन्तु माँ तो उस प्रौद अवस्था 
में भी अप्परा सी छ॒गती थी। उसकी वातचीव और तौर- 
तरीकों में रात घराने की तदजीव स्पष्ट थी। 

पता नहों क्‍यों इन छोर्सा फे प्रति सद्दानुभूति वढ़ती गयी। 
जब भी गाँव में जाता, इनसे मिलता । शायद ही कभी उन्होंने 
अपने किसी कार्य के लिये मुझसे कद्दा दोगा। सेली और स्कूछ 
की शिक्षकी से जो आय होती, उसी मे अपना सच चला लेते । 

असेम्ब॒ली फै चुनाव मे उस क्षेत्र से भेरा कांप्रेस-मनोनीत 
साथी बुरी करद द्वार गया और वहाँ का जागीरदार जीत गया। 
बेसी बहुत प्रकार की गादी बातें उस ठाकुर के बारे मे श्रचलित 
थीं परतु न जाने क्‍यों छोगों ने उसे इतने अधिक मत दिये। 

चढोँ इस बात की आम चर्चा थी कि भेरे मित्र की माँ उस 
ठाकुर थे पिता गढ मे थी। वद पद-दायत तो नहीं हो पायी 
पर तु छुछ वर्षों तक वडे ठाकुर की उसपर विशेत्र कृपा रही थी। 
ठाकुर की और मेरे मित्र की शकछ सूरल इतनी मिलरी-जुलती 
थी कि वहाँ के छोया में धारणा थी कि वह वतमान ठाकुर फे 
पिता का औरस पुत्र दै। 

चुनाव के नतीजे के बाद एक दिन में उनके घर गया हुआ 
था। ठाकुर के यारे मे बाते दो रही थीं। मैंने देखा कि बुद्ध 
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की आँखें गीली हो गयी है। शायद, उसे बीते जमाने की यातें 
याद आ गयीं । 
घेसे, वह मितभाषिणी थी परन्तु उस दिन शायद वहुत 
झुसर हो गयी, सफोच भी नहीं रहा। उसने जो आत्मकथा 
सुनाई उसका सक्षेप यह दै-- 
तेरी माँ एक घड़े जागीरदार की उप पत्नी थी। में अपनी 
भा की इकलौठी सतान थी। ठाकुर मुझे; अपनी पुत्री की लरह 
ही प्यार करता था। चूँकि मुझ पर थाई सा (कु बरानी ) का 
यहुत स्नेह था इसलिये माँ के यहुत आरजू मिन्‍नत के यावजूद 
'मुमे उनके साथ दहेज मे दे दिया गया ।” 
इस ठिकाने मे आऊर मेरे दु सो का पार नहीं रहा। 
विवाह तो प्रथा के अमुसार एक दारोगा से कर दिया गया 
परन्तु रहती थी, में झुँवर साहय की सेवा मे ही। कभी कभी 
बे मुझे कुंवरानी जी के सामने ही परूग पर बुला छेते थे | 
“दो बप बाद रामू का जन्म हुआ ! कुबर साइव इसको 
बहुत प्यार करते थे। परन्तु धाई सा हम दोनों से बहुत 
नाराज रहने छूगी। रात दिन जली कटी मुनाती रहती । एक 
“दो बार तो बच्चे को जहर देने का भी प्रयास किया गया ।” 
“थोडे दिनो वाद ही कुँवर साहब की कृपा एक दूसर 
दरोगी छडकी पर हो गयी और आुमे। अपने घर भेज ढिय 
गया। ठाकुर साहय के स्वरगवासी होने के याद कुँवर साहब 
ठाऊर बने। फिर वो उनके ऐशो इशस्त की कोई सीमा नई 
रही | एक दिन उ दोने मुझे पछग सेवा के लिये चुलाया | [उस 


रद 


दिन मेरे पति बीमार थे उड्ले छोड़कर में नहीं जा सकी। दूसरे. 
दिन रावले से तीन चार व्यक्ति आये और मेरे पति को और 
सुमे पकछ कर गढ में ले यये। उस दिन ठाकुर ने अपने मुसा 
हिरों द्वारा बारी बारी से मेरे पति ये सामने दी सुक पर जो 
अत्याचार कराया वह वर्णन योग्य नहीं दे। मेरे वीमार पति 
ने कछ रोक थास का अयत्न किया तो हत्यारों ने सत्काह उसको 
गला भोंटकर मार दिया ।”? 

कुछ ध्ण चुप रहकर उसने फिर क्ह्वा-- 

“विक्षिप्त और आधी बेहोशी की हालत में रोती-विछखती 
मैं अपने घर आ गयी । इसके थोडे दिन याद दी बतमान ठाकुर 
का जन्‍म हुआ। इनकी और मेरे रामू की शकल इतनी मिल्ली 
ज़ुलतवी भी कि ठाकुर साहव को घाई सा पर वदम दा गया 
और उनमे आपस में अनवन हो गयी । क्छ समय बाद बाई 
सा ने ठाकुर साहव को जहर देकर मरवा दिया। राज घरानों 
में इस प्रकार की घटनायें प्राय ही होती रहती थीं।”? 

“चाड सा अपने एक छृपापान सुसाहिब के जरिये ठिकाने का 
कार्य सम्मालने लगी | पता नहीं क्‍यों, पुन उनका मेरे प्रति स्नेह 
दो यया और अमे रावले में बुछा लिया गया। रामू झुँबर 
साइब के साथ-साथ पढ़ने छगा। इन याता का भी २६ चर्ष 
हो गए। बाई सा का देद्दात द्वाने के थाद सारे अधिकार घन- 
सान ठाछुर सादव के पास आ गये थे । भेरा रामू कांग्रेस के 


साथ द इसलिए वे हमलोगों से नाराज है । “मैंने देया कि उसकी 
आँसों से टप-टप आँसू गिर रहे हैं। उसने मुँह फेर लिया झौर- 
शीघ्रता से घर थे भीतर चली गयी 


शिवजी भेया 


कुछ इस प्रकार फे व्यक्ति द्ोते है, जिनसे मिछ्ते जुलते लोग 
हुए काल, समाज और देश मे मिल जाते दं। में शरत्‌ चाबू 
का उपन्यास 'विराज वहू” पढ रहा था। उसमे न्नीलाम्बर चक्र- 
वर्ली के प्रसग में मुझे राजस्थान के शिवजी-रामजी की याद आ 
गयी । अगर यह पुस्कक उस अचल के किसी छेखक द्वएरए लिखी 
शैयी दोती तो जानकार लोगों को नीढाम्वर के चरित में 
शिवज्ञी-रामजी का श्रम द्ोता। 


इस कथा के नायक का जन्म आज़ से सौ बध पहले शेसा 
वाटी के किसी करबे मे हुआ था। पिता का देहान्त बहुद पहले 
हो गया था। साधारण सी सम्पन्न गृहस्थी थी । घर मे माता 
और दो माई थे । माता यद्यपि पढ़ी लिसी तो नहीं थी, परन्तु 
बहुत दी चतुर और बुद्धिमती थी। पति के मरने फे दाट दोनों 
चुत्नो को जच्छी शिक्षा दी । घर-रृहस्थी को मो सम्भझ कर 
रक्खा। दोनो भाइयों में आपस में इतना ग्रेम था ड्लि गाँविदे 


ख्टट 

छोग इनको राम लक्ष्मण की जोडी की उपमा देते। उस समय 
की रीति के अनुसार दोनो फे विवाह बचपन मे द्वी दो गये थे। 
प्राय जमींदारी तो समाप्त हो गयी परन्तु पहले की सचित धन- 
खौलत बहुत है, ठाकुर सक्रिय राजनीति मे भाग रेने छगा है । 


एक दिन, बड़े भाई रामकिशन ने यम्बई जाकर काम करने 
का विचार माता के सामने रक्‍्सा । यद्यपि उसकी आयु फेवल 
थीस वर्ष की ही थी, कसी विदेश जाने का अवसर भी नहीं 
मिला था, यात्राएँ वीहड और कप्टमय थीं, परलु पिवा का 
साया सिर पर था नहीं जो कुछ पास मे था, वह पिछले वर्षो 
मे सर्च हो गया था, इसलिए भारी मन से माता ने आज्ञा 


दे दी। 


छोटे भाई शिवजीराम और पत्नी को बृद्धा माता की सेवा 
के लिए घर पर छोडकर वह वम्यई के लिए विदा हो गया। 
शिवजीराम फे जिम्मे दुछ काम तो था नहीं, इसलिए भाई के 
छोटे बच्चे को सेछाता रहता और गाँव मे कमी साधु-सन्त 
आते तो उनकी सेवा में सबसे आगे पहुंच जाता। 


तीन मीछ दूर जग़ल मे एक कुआँ था, सु॒इ जल्दी उठकर 
निठ्कर्म के लिए वहाँ चछा जाता। साथ में चार-पाँच सेर 
अनाज ले जाता जो पक्षियों फो चुगा देता। वहाँ से आकर 
अपनी दा गायों को दाना-पानी सिलाता, उनके ठाण की 


4.3 


सफाई आदि का सव काम करता ) फिर स्नान करके नियम से 
रामजी के मन्दिर जाता, वे उनके कुल देवता ये। 


गाँव मे रहकर वेद्यक और नाडी परीक्षा का जच्छा ज्ञान 
प्राप्त कर किया था। इसलिए बचे हुए समय में गरीब रोगियों 
की चिक्त्सा करता और बहुतो को दवा के सिवाय पथ्य भी 
अपने पास से दे देता था। 


इन सबके सिवाय उसने एक नियम यह भी वना रखा था 
'कि गाँव मे कसी की भी रुृत्यु हो, वहाँ जरूर पहुँच जाना और 
चलेवे के सारे कामो मे पूरे मनोयोग से हिस्सा लेता । चाहे 
बेसाख जेठ की गर्मी हो या पूस माघ की सर्दी की राव, ऐसा 
कभी नहीं हुआ कि शिवजीराम ऐसे मौऊे पर नहीं पहुँचा हो । 


उन दिनो छुआछूत का बहुत विचार था परन्तु उसकी 
मआयता थी कि सृत्यु के याद भगवान की जोल मे जोत मिल 
जाती दै। मृतक की कोई ज्ञादि नहीं होती । इसलिए गरीब 
हरिजनो के यहाँ भी ऐसे मौको पर पहुँच जाला। अपने गाँव 
और आस पास के देहात मे सब लछोग उसको शिवजी भैया 
कहकर पुकारते थे ४ 


साता धार्मिक भावना की थी और उसकी प्रेरणा से ही 
'शिवजीराम की इन कामो मे रुचि हुई थी। परन्तु पत्नी और 
भौजाई वरावर नाराज़ रहतीं। ये कटटती--' सथ बलजलूछ 
काम उुम्दारे जिम्मे ही पडे है ।? 


बल > 
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कमी कभी गाँव फे सढे-मुसडे भी बीमारी या फष्टो का 
बहाना करके ठग ले जाते। शिवजीराम फे पास आकर शायद 
दी कोई निराश छौटा हो । बढ़ा भाई तीन घार वर्षों में देश 
आता और दो बीन मद्दीने रहकर फिर यम्थई चछा जाता। 
माता का देहान्त होने पे दाद पत्णी और पुत्र को भी बढ 
अपने स्राय पम्वई ले गया। गाँव में अब शिवजीराम अपनी 
पत्नी और बच्चो फे साथ रह गये। 


सन्‌ (६०६ मे वम्बई मे ज्ञो मद्दामारी हुई, उसमें रामकिशन 
की मृत्यु न्‍लो गयी। उसकी विधवा पत्नी और चौदइ वर्ष का पुत्र 
रामदयारु दोनो सोते विल्सते अपने गाँव चाचा फे पास आ 
गये। अब सारा भार उस पर पडा। थम्बइ न जाकर अपने 
कस्बे में ही गल्‍ले की दृकान कर छो भव्तीजे को भी साथ ले 
जाकर काम सिखाने छुगा। 


दुकानदारी में जो सूक-बूक और चालाकी चाहिए उसका 
शिवजीराम में सवंधा अभाव था । छोग उधार ले जाते रपया 
पेसा देते नहीं ! वे जानते थे, शिवजीराम कभी कचइरी 
जाकर अदायगी के ल्ए नालिश नहीं करेगा। आखिर, दो 
तीन वर्ष बाद नुकसान देकर दूकान उठानी पडी ! इसी बीच 
मत्तीजा रामदयारू अपने पिता की तरह द्वी काफी होशियार 
हो गया और वम्बई चछा गया। 


२६१ 


रामदयाल के पिता का वहाँ के व्यापारियों से अच्छा 
सम्पर्क था और उसकी इमानदारी की सास भी थी। बम्बई 
जञारुर उसने काठन एक्सचेंज मे अपने पिता के नाम के पुराने 
फर्म को फिर से चाकू कर लिया। सयोग ऐसा घना कि थोडे 
वर्षों मे ही काम जम गया और उसके पास लाखो स्पये 
शो गये । 


कई यार चाया को वम्यई आने के लिए रामदयाल ने रखा 
"परतु गाँव मे इतने तरह के काम रहते कि शिवजीरास वम्बई 
वन जा सका। द्वारका धाम की यात्रा के समय उसको 
सपरिवार घम्वई ठहरने का सौका मिला। वहाँ अपने भतीजे 
का वेभव और सुनाम देखकर प्रसन्‍नता हुईं। रामदयात्ष ने और 
“उसकी पत्नीने उन्हें सदा फे लिए वहीं रहनेका आप्रह् किया परन्तु 
“उसका मन इस व्यस्त महानगरी मे नहीं ल्गा और थोदे दिनों 
याद ही वापस राजस्थान आ गया। अब शिवज्ञी भया कौ 
'ज्ञगह सेठ शिवजीराम दो गया। दान-धर्म की मात्रा बढ गयी, 
परन्तु प्रौढ हो गया था, इसलिए पहले जितनी भाग दौद नहीं 
कर पाता था। 


इंजने शुणों थे बावजूद उसमे एक कसी रही कि घर की 
समस्याओं की दरफ कभी ध्यान नहीं दिया। दोनो रूडक्यों 
का विवाद्द लो अच्छे घरो में हो गया परन्तु एक मात्र छडका 
लिख-पढ़ नहीं पाया । 


२६२ 


बुछ ऐसे छोग भी थे जिनका शियत्रीराम के यश और 
सान यदाई से ईप्या हो ने लगी । उद्दा ने यम्बइ मे रामदयालू 
के कान भरने शुरू झिये कि इतनी मेहनत करके कमाते तो हुम 
हो और वाद पाद्दी तवा सेठाइ सब सुम्दारे चाचाजी की होती 
है। उसकी स्त्री तो पहले सें ही भरी घेठी थी पर पत्चि के डर 
सें चुप थी। उसके वहुल कद्दने सुनने पर थहुत थपों बाद राम 
दयाल रुप्वी वण्चो सहित यम्बट से अपने गाँव आया | वास्तव 
में दी जो बात लागो ने फ्द्दी थी चुद सह्दी निकली। चारो 
तरफ सठ रिवयीराम भी प्रशसा हो रही थी। ये जिस तरफ 
निकल जाते, छाग पड़े होकर जुद्ार राम राम करते। मुबदद 
शाम सेकेडो अम्यागतों के ल्एिआन क्षेत्र चालू था। सारे 
दिन जरूरत मदो की भीड लगी रहती थी। मौका देखकर राम- 
दयाल ने चाचा से बंटवारे के लिए रहा । एक यार तो शिवजी- 
राम को बहुत ही कप्ण हुआ पर सुरत ही सम्दर कर बोले, 
बेटा फमाया हुआ ता सभ तुम्हारा हव) मंसे तो उम्र भर 
फेबछ यच ही जया, इसलिए जसे चाहो कर लो, भुके इससे 
कया कहना है|! 
एक कागज पर सम्पत्ति का ब्यौरा छिसा गया। बडी 
इवेली और वम्पई का फम्र रामदयालढू ने अपने छिए रखना 
चाहा। नकद रुपये का दो बराबर का हिस्सा हुआ।। (अपना 
सकान छोटकर जाने में बहुत क्लेश होता दे परठु शिवजीराम 
के चेदरे पर जरा भी शिक्रन नहीं आयी। उसने कद॥ ६ हम्दारी: 


ग्ष्दे 


मान--बढाई और इजव के लिए वर्डी हवेली मे रहना सर्वथा 
उचित भी दे। मे कल ही छोटी हवेली मे चछा जाऊँगा । अब 
रही नकद रुपये की वात सो मुझे तो अन्दाज़ ही नहीं था कि 
अपने पास इतना सारा रुपया दे! मे भला इनफो कहाँ सम्हाल 
पाऊँगा १ दघदत्त जेसा है, तुम जानते ही हो, इन रुपयो को 
तुम अपने पास दी रहने दो। सच के लिए जितनी जरूरत 
होगी, मेंगवा लिया करूँगा ।” अन्तिम वाक्य कहते हुए उसकी 
आँसें जरूर गीली हो गयी थीं। रामद्यारऊ सोचने छगा कि 
न तो चाचा जी ने हिसाब की जाँच की, न हवेली छोडने मे 
आपत्ति की और न वम्वई के फर्म की साख (शुडबिल ) के 
बदले मे ही कुछ चाहा , बल्कि सारे रुपये भी मेरे पास ही: 
छोड रहे है । 


उसे अपने आप पर ग्लानि और लज्जा हो आयी। रोता 
हुआ चाचा के पैरा पर गिर कर क्षमा माँगने छगा। कहने 
छगा, “छोगो के बहकावे मे आकर सेंने यह नासमकी की । मुझ 
किसी पकार का भी पेंटबारा नहीं करना हे। बडे भाग्य से 
आप सरीसे चाचा मिलते हे। पिताजी तो वचपन मेद्दी 
छोडकर चले गये। अगर आप पढा-लिसाकर मुझे थ्रोग्य नहीं 
बनाते तो भछा आज हमारा यह वेसव थोडे ही हो पाता 7? 


छुछ दिया बाद वम्बई जाते समय अपने छोटे “रे देवदृत्त 


र्‌द्ए 


को भी साथ ले गया। वह्दों जाकर उसकी पुरानी भादते छूट 
गयीं और वह भी काम में रूग गया। 


भैने जब शिवजीरामजी को देखा था उस समय दे अस्सी 
अर के वृद्ध ये । सयम और त्याग का जीवन रहा, इसल्ए उस 
समय भी स्वास्थ्य अच्छा था। दान धम के तौर-तरीफे बदुरु 
गये थे। सद्दाप्रत और ब्राह्णण भोजन के साथ-साथ, उनके 
द्वारा स्थापित स्कूक, मस्पताढ और जज्ञाघर भी जनता की सेवा 


चर रहे मे । 


धर्म की समाधि 


दिल्ली से ७० मीछ उत्तर मे सरधना नाम का एक छोटा सा 
ऋस्बा है। इस समय इसकी दशा सराय दै। टूटे हुये पुराने 
अहल, दो-चार गिरते, थोडे से जेन मन्दिर एवं कुछ पुराने जीण॑- 
शीर्ण मकानात है। इन सबके सिवाय एक छोटा सा वाजार 
है जिसमे स्थानीय दूकानदारो के अछावा बीस तीस शरणार्थियों 
की दूकानें हैँ । परन्तु आज से छगमग २०० वर्ष पहले इस कस्बे 
का अपना महत्व था। देश विदेश के अनेक प्रकार के सामानों 
से यहाँ की दूकानें भरी रहतीं। पजाब से निल्ली के रास्ते मे 
हू कस्या पढता दे इसलिये यहाँ प्राय बडे-बडे सरदार, फौजी 
अफसर व्यापारी एव अन्य छोग आते-जाते रहते थे। यहाँ 
का शासन बेगम समरू नाम की एक दु्धष, यद्दादुर परन्ठु 
कामुक एव सुन्दरी विधवा फे हाथ मे था। 

बेगम समरू की भी अपनी एक कद्दानी है। ऐसी औरतें 
सौ-पचास वर्षों मे दो चार ही पेदा होती है। इस सन्दर्भ में 
इगलेण्ड की महारानी एलिजाबेथ, आस्ट्रिया की मैरिया थेरेस्सा 
और हमारे यहाँ की रज़िया वेगम के नाम लिये जा सकते है । 
बचपन मे सकूर साँ नाम के एक पठान सरदार ने इसे शुरूासों 
के सौदागर्सें से सरीदा था। सकूर साँ के मरने के बाद उसके 
लड़के बशीर सा के हसम मे वह पाच वर्ष तक रही। एक दिन मेरठ 
के नौचन्दी के मेले में असिद्ध फ्रासीसी जनरऊ समरू ने ससे देख ”““ 

श्७छ 


श्र 

लिया और उसकी सुन्दरता पर मोहित होकर १० हजार सोने 
की अशर्फियो मे मुन्नी उफ दिकाराम को बशीर खां से खरीद 
लिया। बहों जाकर मुस्लिम मजहव छोड़कर वह ईसाई दो 
गयी और नाम भी दिलराम से बदल कर हो गया जुवान उर्फ 
समरू बेगम । 


दोनों पति-पत्नी बहादुर और सूमन्चूक वाले ये। एक 
अच्छी मुशिक्षित फौज इनके पास थी, जिसफो किराये पर भेजते 
रहते । उन दिनो छोटी-छोटी छडाइयाँ होती रहती थीं जिनसे 
डाहँ अच्छी आय हो जाती । सेना की शिक्षा एवं संचालन 
का कार्य दोनो स्वय करते। रदेलो से दिल्ली फे बादशाह शाह 
आकृम को बचाने ये कारण इन्हें शाही पिअतू और सरधना 
का उपजाऊ परगना इनाम में मिल्ला। थांदे वर्षों बाद ही 
संदिहात्मक ढग से बूढ़े नवाय का देदान्त द्वो गया और वन सत्ता 
रद्द गई एक माय विधवा वेगम पे दवाथ में / उसये' याद इसमे 
अपनी फौजी ताकत और भी बढ़ायी | विदृशी विशेपज्ञा द्वारा 
उड्लें नये ढश से सुसज्नित किया। बडी-बढ़ी तोपे, चेदतरीन 
बन्दूकें और वेत दौड़ोवाले घोड़ दुस-न्दूर से मेंगाये गये। 
टामस और ठवसुरु नाम फे दो यद्दादुर विदेशी सेनापवियों थे 
सरध्रण में इसकी फोजें थीं, दोना उसे ग्रेमी भी थे ! उस समय 
के जागीरदार लड़ाइयाँ न दोने पर दाये दटवाते थे, परन्तु चेगम 
हेसे फार्यों को बुरा समकती । यहाँ तक ऊि उसके परमन में 
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डाइुओं की छूट-मार करने की हिम्मत नहीं हुईं। वह अपरा- 
घियो को बहुत कडा दण्ड देती । किसी की आँखें निकल॒वा 
छेती तो किसी को जमीन मे गडवा कर उस पर कुत्ते छुडवा 
देती थी। उन दिनो लोगों मे आतक उतन्न करने के लिये ये 
सभी बातें ज़रूरी मी थीं। 


पिछले वप दो मित्रा के साथ दिछी से हरिद्वार जाते 
सरघना ठहरा था। 


बहाँ अय भी बीस पचास घर अग्रवाल जेनियो के है; परन्तु 
उस समय तो वहाँ उनकी प्रधानता थी। वे चेगम के खजाची, 
अथ मन्त्री एव गृह-प्रबधऊ जेसे ऊँचे ओहदो पर थे । 


ज्ञानचन्द नाम के एक वेश्य की पद्धाँ मोदीसाने की बडी 
दूकान थी। यहाँ से बेगम की फौजो के लिये रखद आती थी। 
आञानचन्द्‌ दूकान का काम समाछता और उसका एक मात्र पुत्र 
रतनचन्द रसद का आइडर लाने के लिये कक्‍्लि में जाता था। 
रतनचाद की आयु रगभग २६-३० चर्ष की थी। घर मे बहुत 
सी गराय-मैंसे थीं, खाने-पीने के लिये कमी नहीं थी। बचपन 
से द्वी कसरत-कुश्ती करता रद्या इसलिए चेहरे पर सुदरता के 
साथ पोरुष बी आमा भी यथेष्ट थी । एक दिन किले मे वह गया 
हुआ था कि बेगम की नजर उस पर पडी। इसके बाद महू से 
बुछावे आने झुरू दो गये। बेगम के कइने पर गल्‍्ले के सिवाय 


रद्द 
उसने एक कपडे की दूकान भी कर छी। दोनो दूकानें घहुत 
अच्छी चलने छगीं। 


पौष माघ की एक रात्रि मे रतनचन्द को वेगम साहिबा फे 
यहाँ से बुलाया आया। सिदमतगार उसे रवावगाह में छोड 
कर बेगम को खबर देने चछी गईं। रतनचद पहली बार ही 
मदर के उस हिस्से मे आया था। बिल्लौरी शीशे के झाड- 
फानूसो मे हजारो मोम वत्तियाँ रोशन थीं, हिनेकी खुशबू चारों 
तरफ फेल रही थी। नगी औरतो की आदमकद बडी यडी 
तस्वीरें विभिन्‍न कामोत्तेजक मुद्राओं में दीवालो पर छग्री हुई 
थीं। बीच मे सोने-चाँदी का एक बहुत धडा पलग था जिसके 
पास ही तरह-तरह की शराब की सुराहियाँ और साछी प्यालियाँ 
रक्खी थीं। द्वीरे-पन्ने से जडा हुआ मोतियों की कार का एक 
हुका भी रक्‍्खा हुआ था। थोडी देर घाद बेगम आई, बसे उसके 
साथ चार पाँच दासिया हमेशा रहती थीं पर आज वह अफ्ली 
थी। कपडे भी कुछ अजीब ढग से पहने हुये थे ! रतनचाद ने 
याअदब उठकर सलाम अदा क्या और कटा कि हुजूर ने इस 
चकत गुलाम को किस लिये याठ फमाया। 


जान-यूक कर कमरे में फेवल एक पलंग रकक्‍्सा गया था; 
च्ेगम ने रतनचद से खडे न रहकर अपने पास बेठने को कहा । 
जिसके भय और प्रताप से छोग कांपते रहते, वह बेगम आज 
उस साधाएण से व्यक्ति से जिस प्रकार पेश आ रही थी, वह 


हि 


यात रतनचन्दर थोडी ही देर मे सम गया। येगम ने अपने 
द्वाथो से फ्रास की चेदतरीन शराब डालकर एक जाम दिया। 
परन्तु उसने डरते हुए पीने से ना कर दी। इसके घाद जब 
इशारे ज्यादा साफ होने छगे तव उसने दाथ जोडकर कटा कि 
आप हमारी पुज्या है , अन्नदाता दें, आयु में और पद में भी 
बडी है । शायद आज आप की तबियत परेशान दै, इसलिये में 
कुछ द्वाजिर द्ोऊँगा | फन कुचछी विपेली नागिन की सी फुफरार 
से वेगम ने डपटकर कहा कि नादान छोकरे या तो तुम अव्बछ 
दर्ज फे चेबपूफ हो या हिजड़े , जिसकी नजरें इनायत फे लिये 
बड़े बड़ सरदार और जमादार तरसते रहते हैँ, वह मुल्झे-अमा- 
निया पेगम समरू तुम्हारी मोहम्बत माँगती दे और तुम हो कि 
फिजूलछ वफवास करते जा रहे दो ? सर में तुम्हें सात दिन की 
मोहलत देती हूँ, इस धीच मे मेरी मुहब्बत ये साथ छासो रुपयों 
की तिजारत या मौत, दोनों मे से एक को तुम्हें, चुनना दे। 
सनरदार, अगर एक लफ्ज भी इस के घारे मे बाइर निकला 
तो तुम्हें जगली कुत्तो से छुचवा दिया जाएगा। 


दूसरे दिन से रतनचन्द्‌ उदास रहने लगा। पिता-माता 
और पत्नी ने बहुत कुछ पूछ-ताछु की परन्तु वेगम के डर से कुछ 
भी न कह सका। आधी रात मे पत्नी के अतुनय-विनय पर 
उसने सारी बातें खोल कर बता दी। ड़ 
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भाखीय पका रत्ती थी, वेगण की ऋ,रदा से परिचित 
भी! पति को बहुत भ्रकार सममाने-चुझाने लगी कि जान दे तो 
जदान दे, आप वेगम की वात मान लीजिये। अगर आपको 
कुछ दो गया तो फिर साता-पिता, मेरा और इन वच्चों का 
क्या होगा ? पत्नी की बातें सुनकर रतनचन्द उद्धापोद मे आ 
गया परन्तु दूसरे दिन बह एक निश्चय पर पहुँच गया और 
पत्नी से कहा कि भगवान को साक्षी देकर सौगघ छो थी कि में 
एक पत्नी ब्रत रहथा फिर भा इस क्षण मगुर जीवन के ढिये 
यह पाप क्यो ? थोडी देर बाद ही दोनों पत्ति पत्नी ने सोते 
हुये बच्चो फो प्यार फिया और ससिया साकर सो गये । 


दूसरे दिन सारे कस्‍्वे मे इनकी दर्दनाक मौत की सर 
फेल गई। छोगो को सदेह वो पहले ही हो गया था, ब्योकि 
ऐसी बातें छिपी नहीं रहती। रतनचद स्ंत्रिय ब्यक्ति था 
पति-पत्नी दोनों की अर्थियाँ उठीं तो सारे कस्बे फे छोग रोते- 
बिल्सते साथ थे। इसके बाद बेंगम का भय यहाँ तक फछ 
गया कि ऊई माता पिचाओ ने तो अपने जवान पुत्रों को सर- 
घना से बाहर भेज दिया। 


कहते है कि पाप का फल अवश्यम्भावी है; गरीब और 
अमोर सयके छिये। थोडे दिनों बाद ही विद्रोही फौज ने 
बेगम के प्रेमी लवसुछ की दृग्या कर दी और बेगम को येदआत 


स्जर्‌ 
करके एक खम्भे वॉध दिया। अगर समय पर उसका पहला 
प्रेमी टामस नहीं पहुँचता तो बोटियाँ नोच लेते 
रनचन्द और उसकी पत्नी की समाधि सरधना के वीरान 
शाँव मे इस समय भी जीर्ण शीर्ण अवस्था मे दे। यहाँ आस- 
पास के गाँवो से विवाहित जोडे मनौती के लिये आते रहते हैं 
ओर माघ के महीने मे एक मेला लगता हे। 


क् 


भाग्य-चक्र 


उन्नीसवीं सदी की बात दे । रामगढ़ से फतेहपुर (शेसावटी) 
बारात जा रही थी। बहुत से हाथी, घोड, रथ और ऊंट थे, जो 
जरीदार रेशमी कपडो की 'मकूछ' फे साथ चाँदी और सोने फे 
गहनो से सजे थे। बाराततियों की सख्या हजार तक पहुँच गयी 
थी। गाँव के ग़रीब-्से गरीब घर का आदमी भी बारात में 
निमन्त्रित था। यह बारात थी सेठ रामबिलास के पुत्र नन्दलाल 
फेविवाह की, जिसकी चचा वाल के बहुत वर्षों तक होती रही। 


उनका बढ़े पेमाने पर भिवानी मे कारबार था। रन दिना 
व्यापार फी वह बड़ी मडी थी। राजस्थान की चीसें दूसरे प्रारन्ता 
मे और वहाँ से राजस्थान में भेजने-मगाने का भिवानी द्वी 
माध्यम था । 

सेठ फे अपने परिवार में बुल चार व्यक्ति ये। स्पय पत्नी 
पुत्र और पुत्-चधू। ये इतने उदार ओर छुटम्ब-्पाल्फ थे कि 
दूर के बहुत से सम्बधी उन पर आभिन रद्दते। उनये टरवाजे 
से शायद ही कभी कोई अतिथि या याचऊ निराश लौटा हो । 
यह उदारता यों क्विदन्ती घन गयी थी ऊ़ि उन्दनि गीदर्ड़ा पे 
लिए सर्दी से बचाव के लिए रजाइयाँ वनवायी थीं। 


र्‌७३ 
प्रौढ होने फे पहले द्वी सेठ का देहान्त हो गया और इसके 
साथ ही इस परिवार का सकट-काछ प्रारम्भ हो गया। गाँव के 
सारे छोय ठुसी होकर रो रहे ०े, जैसे कि उनके छुद्ठम्व का ही 
कोई मर गया हो । साथ द्वी एक और दुघटना घट गयी | उनके 
शव की प्रदक्षिणा के लिए स्त्रियाँ जब सेठानी को छाने गयीं 
तो देखा कि वह भी इहलोक छोडकर पति की आत्मा के पास 
जा चुकी है। दोनों की अर्थी साथ-साथ उठी और आस-पास 
का कोई आतमी न बचा होगा, जो इनकी शवयात्रा मे शामिद्ध 
न हुआ हो । 


विशाल हवेली मे अब उनका पुत्र अपनी पत्नी तथा दो बच्चों 
के साथ रह गया था। मनुष्य का भाग्य और फिरत-घिरत की 
छाया को एक ही उपमा दी गयी दे। सूतक की समाप्ति के बाद 
आये हुए मेहमान जय चले यये तो नन्‍्दछाछ कारबार सम्भालने 
के लिए मिवानी गया। वहाँ उसे अपनी आर्थिक स्थिति की 
स्रो जानकारी मुनीमों से मिली, उससे आश्चय और दु"सका 
ठिकाना न रहा । पिछले कई वर्षों से व्यापार तो घादे मे चछ- 
रहा था, जबकि दान-पुण्य और दूसरे फर्चे प्रतिव५ बढते जा 
ग्द्देथे। 
घथधा वद दो गया। मुनीम-शुमाश्ते छोड कर चछे गये। 
कज चुकाने में पत्नी के सारे यहने विक गये और वडी दृवेलीः 
रेहन रस दी गयी। दे सब एक छोठे मफान मे रहने छंगे। 
परिम्थिति यहाँ तक विगड़ती गयी कि दोनों समय का खाना: 
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जुटाना भी सुश्किछ हो गया। पत्ी बड़े घर की बेटी थी और 
बडे घर मे ही बह बनकर आयी थी। किसी समय 'रीसों 
नोकर और नौकरानियाँ घर के काम के लिए थे, पर अब रसोई 
के साथ-साथ वत्त न मॉजना और बुहारना-काडना आदि सब 
काम उसे स्वय करने पडते। थोडी बहुत सद्दायता बच्चे कर 
देते थे। मुँह-अँधेरे ही पति-पत्नी छुएँ से पानी छे आते, क्योकि 
दिन चढ़ने के बाद लोगों की भीड मे सकोच होता था । 


जय कष्ट सीमा से बाहर होने लगे तो पत्नी ने अपने भाइयों 
के पास सहायता के लिए जाने को फद्दा, जिनका मालछ॒वा तथा 
हसरे देशावरो मे बड़े पेमाने पर कारबार था। जिन छोगगा ने 
सच छुछ जानते हुए भी वहन और उसके बच्चो की सकठ पे 
समय सनर तऊ नहीं छी, उनके यद्वाँ सहायता पे लिए जाने की 
इच्छा तो नहीं थी; पर पत्नी द्वारा बार-बार आग्रद फे कारण 
उसने उनके पास उन्तेन जाना तय कर छिया। विदा फे समय 
पत्नी ने रास्ते के लिए स्पाने का सामान तयार कर के एक कपड़े 
में बाँध दिया। 

एक शाम वालाव के किनारे द्वाय मुँद धोफर नन्‍्दलाल 
खाने की तैयारी मे था कि इछ साधु-मद्दात्मा आ गये और 
मिक्षा माॉँयी। चिसके घर में पिता के समय सेफुड्ा अतिबि- 
अभ्यागत निय भोजन पाते ये, वद् भला ना केसे करता ? स्वय 
मझूसा रहकर सारा सामान उद्दें द दिया। 
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दूसरे दिन दोपहर के बाद जन वह ससुराल की कोठी पर 
चहुँचा तो रास्ते की थकावट एवं भूस के कारण कसा ही रू 
रहा था। उसके दोनो साले वहाँ कई मित्रों के साथ वातचीत 
कर रहे थे। उन्होंने न तो उसकी आवभगत की और न वहन 
या बच्चो की कुशलू-छ्षेम ही पूछी! शाम होने पर मुनीमों को 
डाबे में सिललाने को कहकर घर चले गये । 


इस प्रकार अपमानित होने पर उसके दु प्र और ग्लानि की 
सीमा न रही । परन्तु गाँव लौटने का किसी प्रकार का साधन 
नहीं था इसलिए उसी शहर मे अपने एक मित्र के यहाँ गया, 
ज़िंसकी किसी समय उसके पिता ने सहायता की थी | 


सब मनुष्य एक से नहीं होते । मित्र बहुत ही प्रेम से मिला 
आऔर सारी स्थिति की जानकारी के बाद हर प्रकार की सहायता 
का वचन द्या। दूसरे दिन से ही रामविलास नन्‍्दराल की 
फर्म फिर से स्थापित हो गयी । देशावरा मे इस फर्म की इसा- 
नदारी और काय-क्षमता की साख थी। इसलिए, पहले के 
ज्यापारिक सम्बंध फिर जुड गये तथा थोडे समय मे ही व्यव- 
साय जम गया । 


एक वष धाद चद सम्पन्न होकर घर छोटा । पन्नी ने भाइयों 
के बारे मे समाचार पूछा तो राजो-खुशी की कद कर दूसरी 
बातों मे ठाछ दिया। उसकी पत्नी को दो यही विश्वास था कि 
मायके वालों के सहयोग और छपा से ही यद्द सव हुभा है। 


रद 

एक मद्दीने बाद ही फिर वद्द उज्जेन आ गया और इस थार. 
ज्यादा हिम्मत से व्यापार करने छगा। भाग्य ने साथ दिया 
और दो वर्ष बाद दूसरी बार जब वह अपने गाँव छौटा तय 
नम्तलाल लखपति हो गया था। क्र चुका कर पिता की 
बनायी हुई वडी हवेली छुडा छी। फिर से एक बार मुनीम- 
गुमाश्ते, नौकर-चाकरो तथा कुठुम्बियों से घर भर गया। 

सझुराल में साले के छडके का विवाह था। निम-प्रण देने 
के लिए स्वय घर का बड़ा भाई कुरुम-पत्रिका लेकर आया। जो 
पत्र वह साथ छाया था उसमे बहुत वर्षों से बदन और धर्षा को 
नहीं भेपने का उछाहना था एय इस अवसर पर सबको जरूर- 
जरूर बुलाया था । 

भन्दलाल की इच्छा वहां जाने की नद्दां थी, परतु पत्नी 
बार-बार भाइयो के उपकार का बसान यर रही थी। इस बीच 
में उसने मायके जाने की सारी तयारी भी कर ली थी। अतः 
विवाह में शामिल दाने के लिए ये सब रवाना हुए । बढ स्यय॑ 
तो धाड़े पर था, पत्नी और बच्चे रथा म॑ तथा दूसरे राषपूत 
सरदार नाई, नौफर-दाई ऊँटों पर। शदर से एफ कांस दूर 
पर ही अग॒वानी के लिए दाना सार्छा फे सिवाय गाँव ये बहुत 
से प्रतिधित व्यक्ति आये। पनी तो धवेरी में चली गयी 
ओर सेठ नन्दृटाल के डेरे लगे एक बहुत यढी सत्ी हुई 
काटी मं! रात्रि में मोजन ये टिए दृवेली में तेयारी की ययी 
थी। चाँदी-सोने के धार्ला में नाना प्रगार ये ब्यवन सजे थ । 


१0003 


ख्पातिरदारी में परिवार के सारे छोग हाथ बंचे खड़े थे। स्त्रियां 
अघुर रागिनी मे सीठनें गा रही थीं । 

भोनन के लिए कहा गया तो उसने अपने हाथ की हीरे की 
अगृठी को थाल में रसकर साने के लिए कहा । उन कोगो की 
समर से बात नहीं आयी, दूसटी वार आग्रह करने पर गले से 
पन्ने के हार को निकाल कर उसने भोजन करने को कटा । किसी 
"बड़े-बूढ़े ने कह, “लँवाईराज, हंसी-दिल्लगी बहुत हो चुकी, अब 
कृपया भोजन कीजिये ।” 

चह बिना भोजन किये ही उठ यया और कहने रूगा कि 
यह सान-सम्मान तो मेरे हीरे-पन्ने और धन-दौलत का हो 
रहा दे, अन्यथा जब में 3 यर्ष पूं इनके यहाँ आया था तो 
इन्होंने मुझे पहिचाना तक नहीं । पत्नी रोज अपने भाइयो का 
का उपकार बसानती थी इसलिए इसे वास्तविकता की जानकारी 
कराने के लिए मुके आना पडा, वरना मैंने उसी दिन इन छोगों 
से किसी प्रकार भी सम्बंध न रफने की भप्रतिन्ना कर ली थी । 

महिलाओं में बेंढी पत्नी को घुझाकर, अपने वश्चों तथा 
दूसरे साथ फे छोगों को लेकर उसी समय वह रामगढ़ रवाना 

हो गया। 

विवाह का अवसर था। घर नाते-रिश्तेदारों से मरा था। 
"परन्तु इतनी थडी घटना फे बाद कसी की हिम्मत उन्हें रोकने 
की नहीं हुई। 


खडे 


पोती काका 


हमारे गाँव मे वाहर के साधु-महात्मा आते रहते थे । उनके 
प्रवचनों के समय देसा जाता कि एक वृद्ध नियमित रूप से 
सबसे पहले आता और सत्रके वाद जाता । छोगो की जूतियों 
के पास बेढकर द्वाथ में माला लिये जाप फरना रहता । आयु 
प्रौढावस्था को पार कर चुकी थी परन्तु शरीर की काठी देसकर 
छगता कि किसी समय बहुत सुदर और बलवान रहा होगा । 
गोरे चेहरे पर फ्ुर्रियाँ थीं परन्तु आँसो मे तेज की चमक थी। 

बच्चा से उसे ऐसा प्यार था कि सारे दिन वे उसे घेरे रदते, 
कोई दाढी खींचऊर भाग जाता तो कोई पीठ से घोल जमाकर । 

पत्नी, पतोहओ आर पोते पोलियो से भरा-पूरा घर था। 
दो जवान लडके फौज में थे। गाँव थे पास ही खत थे जिनसे 
अच्छी आय हो जाती थी। 

छोग कहते कि किसी समय मोती काका नामी दाकू था, 
उसने सेकडो डाके डाले थे । परन्तु ब्राह्मण या गाँव को बहिन- 
बैटी को कभी नहीं छट़ा ! यहाँ तक कि ब्राह्मणों की बेटियों के 
दिदाह मे अपने आदमिया के द्वारा दान-दृद्देश भेजता रइता 


या। 


रः्६ 
झुरू-शुरू में तो हम बच्चे उससे सहमे-से रद्दते परन्तु कुछ 
अ्से बाद इस प्रफार द्िलमिल जाते कि उसके कधो पर चढ़कर 
नाचते रहते । यद्यपि उस समय डाकू क्‍या दे, इसके बारे मे 
जानकारी स्पष्ट हमे नहीं थी , फिर भी ऐसा सममते थे कि घह 
कोई खराब आदमी दे। काका से पूछने पर वद्द हँसकर वात 
टाल देता। कभी-कभी दोनो हाथा स आसा को बडी-बडी 
करके डराने लग जाता । 
उस बार यहुत वर्षों तक देशावर रहने के बाद में गाँव 
आया। मोती काका ७५-८० बप का हो गया था, चछ-फिर 
नहीं सकता था। हृप्य पेर काँपते परन्तु अख कान दुरुस्त थे। 
बचपन में उससे क्द्मानियाँ सुनते हुए मे कहा करता था कि हम 
बडे होगे तब तुम्दारे लिए एक अच्छी-सी ऊनी चदर छायेंगे। 
बह बात मुझे याद रही और धारीवार की एक चश्र उसके 
लिए के गया था। 
बातें करते हुए मंने देखा कि उसकी आँसो में हप॑ के आंसू 
आ गये थे। वह कहने लगा, “सुना हे; तुम्हारी बहुत' बड़ी 
तनख्वाह है। में इसके ल्ए हमेशा भगवान से प्रार्थना किया 
करता था। रामजी ने मेरी बात सुन छी ।” 
उन दिनों काका को गाघी जी के दर्शन करने की प्रबछ 
इच्छा थी। हमारे उधर राजस्थान के गाँवों मे उनके बारे मे 
चहुत-सी किंवदन्तियोँ फेली हुई थीं , जेसे, उनको भगवान के 
साक्षात दर्शन होते हैं? 'जेलके फाटक अपने आप खुल गये/ 
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चोर डाकू भी उनके सामने जाकर सब्ची बात कहने से पाप-मुक्त 
दो जाते हैं आदि । 
काका का शरीर इतना अस्वस्थ रहने छग गया कि उस इच्छा 

की पूर्ति नहीं हुई। उन्हीं दिनो हरिद्वार से एक बड महात्मा 
अपने कई शिष्यो फे साथ आये। मोती काका ने बड़े आग्रह- 
पूर्वक उनको निमत्रित किया और साथ ही साथ गाव फे दूसरे 
अतिपछ्ित व्यक्तियो को भी । 

भोजन के पहले काका ने सेकडो आदमियों फे सामने हाथ 
जोडकर कहा कि मेरा अन्त समय अब नजदीऊ दे। जीवन में 
झंने जघन्य पाप किये है । झुके: कल रात में सपना आया दे कि 
हुम महात्मा जी और गाँव के छोगो के समक्ष अपने पापो को 
स्वीकार करो; इससे उुम्हें शान्ति मिलेगी । अपने जीवन की 
जो धदनाएं बतायीं, उहें सुनकर यद्द निश्वय नहीं कर सका 
"कि बह पा३ी है या धमात्मा । 

सोती काका ने अपनी जीवन-गाथा इस प्रकार सुवायी-- 

थे अपने माँ वाप का इकछौता वेटा था। विवाह होकर 
बारात वापस आयी थी। अभी कगन डोरे भी नहीं खुले थे 
कि थाँव का महाजन अपने कज के तहाजे फे लिये आकर 
थैठ गया। उन दिनों कज न चुकाने पर कर्त की सजा द्दोती 
थी, बहुद से सगे सम्बधियो के बीच बापू को पुलिस के सिपाही 
हथकडी डालकर ले घये । उस दिन के बाद शम्र फे मारे मेरा 
घर से निकलना दुश्वार हो गया।” 


रं८१ 


* पैने प्रतिज्ञा कर छी कि जेसे भी होगा, कर्ज चुका कर पिता 
को जेल से छूंडाऊंगा। किन्तु बहुत प्रयत्न करने के बावजूद 
काम नहीं मिल्ल पाया। सयोग से मेरी ज्ञान-पहिचान प्रसिद्ध 
डाकू ठाकुर राम सिंह के साथियों से हो गयी और मे उनके द्रू 
में शामिल हो गया। हिम्मत, सूक और शारीरिक बल के 
कारण रामसिंह के मरने के बाद दुछ का मुसख्रिया मुझ ही 
चुना शया ।/ 

“क॒न्न से दुगुना रुपया लेकर एक रात सेठ के घर पहुँचा। 
असके प्रति मेरे मन मे ऐसी छृणा हो गयी थी क्रि कज् चुकती 
की रसीद टेझर लौटते समय मेंने उसके नाक-कान काट लिये। 
उसके याद तो मेने सक्‍्डो टाके डाले, पर परमात्मा जानता है 
कि कमी ब्राह्मणों और गाँव की बढ-येटियो को नहीं सताया, न 
गरीय और निम्नवर्ग के छोमा को ही !” 

“मुझे प्राय ही सपरें मिलती कि मेरे माँ-बाप को नाना- 
प्रकार की यातनाएं दी जा रही है। एक दिन यह भी सुना 
कि भेरी पत्नी को थाने मे बन्द कर रसा है और उसके साथ 
बहुत ही अमासुपिऊ वताव किया जा रहा दे ।” 

“हक अँघेरी रात में १०-१२ साथियों के साथ मेने उस 
पुलिस चौकी पर हसछा कर दिया। ८-१० सिपाही और 
अफसर सारे गये, हमारे भी ३-० साथी खेत रददे । पत्नी दर्द 


से कराह रही थी। उसकी हालत देसऋर छज्जा और ग्छानि 
से मन भर गय/ परन्तु पास के थानों से कुमुक पहुँचने के अंदेशे 
से भागकर हमें जंगल मे जाना पडा ।” 


श्दर 


“माँ बाप और पत्नी की दुदशा फे समाचारा से में गत- 
दिन वेचेन रहने छया। उधर पुछिस की सतर्कता भी बहुत 
ज्यादा बढ़ गयी। मेरे जिन्दा या भरे पकड़ा देने पर सरकार 
द्वारा १०,०००) रुपये इनाम फी घोषणा की गयी ।” 

“गाँव के एक यरीय म्राद्मण की बेटी का विधाह' रुपये के 
बिना अटक रहा था। मेरे पास उस समय व्यवखा थी नहीं। 
समय कम थ॥ में पशांपेश से पड गया कि कैसे सदद कहँ। 
सरकारी घोषणा की वात याद आ गयी। मगर सेरे साथी 
इसके लिए सेयार नहीं हुए। आसिर में अफेला ही उस 
आादाण के पास गया और समझाया कि सुमे थाने में 
हाजिर करने से उसे १०,०००) रुपये मिल जायेंगे।” 

#पहूले वो बह तेयार नहीं हुआ, परन्तु नहुत समकाने- 
बुझाने पर मान गया ।” 

“विभिन्न अपराधों में मुझे १६ वर्ष की कडी कद की सजा 
हुई, परन्तु मेरे अच्छे चाल चलन फे कारण १० वर्ष में ही छोड 
दिया गया।' 

“अब उन बातों को प्राय २५-३० वष हो गये है, परन्तु मेरे 
मन में अपने पुराने पापाल्‍्की या से अब भी ग्लानि और 
लूजा भरी पडी दहै। कहते है कि परमात्मा के सक्तों की सेवा 
करने से जघन्य पाप भी दूर हो जाते है, इसलिए कथा-वार्ता मे 
आने घालो की जूतियों की सम्हार रखता हूँ । वहन-बेदियों 
के बच्चों को वइलाना रहता हैं।. 7 

काका की बातें सुनकर छोगा के साथ-साथ मदहात्मा जी सी 
हर्ष से गदुगद्‌ हो गये । उन्होंने उठकर उसे छाती से लगा लिया। 


चोर 


रात के नौ बजे थे। भोजन करके कुछ पढ रह था कि 
मकान के फाटक पर शोरगुल स्रा सुनाई दिया! थोडी देर 
तो ध्यान नहीं दिया परन्तु जब आवाजें रोने-चिल्लाने में बदक 
गई तो नीचे जाना पडा । 

देखा,२० ३० व्यक्ति एक १२-१शवष के दुबले से छडके को 
घेरे हुए है, उसकी नाक और मुंह से खूत निकल रहा दे। लोस 
बीच-बीच में उसके दो-एक धौल भी जमा देते हैं । 

पूछने पर पता चला कि पास के सिनेमा घर के घाहर मूढी 
चना के खोमचे से दूकानदार की आँख बचाकर मूढी लेकर 
भागता हुआ यद्द छडका पकडा गया, फिर तो मोहल्ले फे बद- 
माश लडकों को अपना जोर आजमाइश करने का मौका मिल 
गया और मारते-मारते इसकी यद्द द्वात कर दी । 


उस सासूम बच्चे के चेहरे पर करुणा की मार्मिक याचना 
देखी तो खोमचे वाले को दो रुपये देकर विदा किया और अन्य 
सब छोगों को सममा बुमाकर वहाँ से हटा दिया। 
दरवान से लडके को भीतर छाने के लिये कहा। लड़का 
उस समय मी भय से काँप रहा था और अन्दर जाने में 
मिस्रक रहा था। शायद उरता था कि और सार न छगे था.., 


रथ्प 


कोई नयी विपत्ति न आ पडे। एक प्रकार से धरेलते हुए ही 
उसे छाया गया। मेने प्यार से सिर पर द्वाथ रपरर पूछा कि 
उसने ऐसा बुरा काम क्यों किया तो सुधुक-सुबुक कर रोने 
लरूगा। थोडी देर तो कुछ बोल ही नहीं पाया) ऐसा लगता 
था कि मार और भूस से बहुत ही व्याइल दो गया है। ब्से 
वेहोशी सी आ रही थी । याने पे साथ एक गिलास गम दूध 
दिया, तब कहीं थोडा समल पाया | 
उसे दूसरे दिन सुबह तक वहीं रहने को कहां तो रोकर 
कहने छगा, “मेरी बीसार माँ घर पर अक्ली हे और कल से 
भूसी दे, वह मेरी राह देस रही होगी। मुझे इतनी रात तक 
नहीं पाकर बहुत चिंतित होगी । इसलिए अभी भर जाने 
दीजिए।' इुछ खाने-पीने का सामान देकर ढसरे दिन उसे 
फिर आये को कह कर भेज दिया $ 
दो-तीन दिन बीत यए । छडके को भोदी सूरत भूल नहीं 
सका। दरवान को उसे बुलाने भेजा। देला कि बालऊ के 
सिर पथ हाथ पर पट्टी वंधी दे, उसके साथ एक थुवा किन्तु कश- 
क़ाय और बीमार सी स्त्री भी हैं। साडी में जगह-जगह पेबन्द 
गे हुए ये, चेहरे पर देन्य और बीमारी की स्पष्ट छाया । फिर 
अरी उसके नाक-नवश की सुधराई से छूग॒ता था; शायद किसी 
समय बहुत ही रूपवती रही होगी । 
कहने छगी कि उस दिन की मार से बच्चे को बुखार आ 
शया था। कहीं-कहीं सूजन भी। स्त्री के बोलने के रदजे से 


स्व 

सम्रक पाया कि पूर्वी बगाल की दे। जो आत्मकथा उसने 
सुनाई वह इतने दिनों बाद भी भूल नहीं सका हूँ। कभी- 
कभी जय दुबले-पतले बच्चों को भीस माँगते देखता हूँ. तो उस 
मासूम बच्चे की तस्वीर आँखो के सामने आ जाती दूँ। 

खुलना के पास के किसी दृद्दात मे उसकी अच्छी खासी 
खेती थी। एक छोटा पोसर (ताछाय) भी था। सन प्रकार से 
सुखी गृहस्थी थी। देश के विभाजन के याद वे छोग वहीं रह 
गए। यद्यपि नाना प्रकार के कष्ट और अपमान मेलने पढते थे 
पर तु एक तो कहीं अन्यत् आसरा नहीं था, दूसरे पूषजों के घर 
और जमीन आदि के प्रति मोह-ममता थी जो उन्हें गाँव छोड 
कर चले जाने से रोके हुए थी। 

सन्‌ १६४८ मे एक दिन अचानक ही गाँव के दिदुओ पर 
हसछा पोल दिया गया। जो मुसछमान हा गए, उनके जान- 
माल बच गये, जिन्दोने सामना किया बे कत्छ फर दिये गये | 

उसका पति वेष्णव कठीघारी कायस्थ था। कसी समय 
गाँव का मुखिया भी था और दोनो समय घर पर ठाकुसज्ी की' 
पूज्ञा-अचेना करता था । वह किसी प्रकार भी धर्म ग्ाग करने 
को तेयार नहीं हुआ। उसे खुदा के बन्दा ने काट कर पास के 
पोखर में डाल दिया। पडोसियो के बीच-बचाथ से किसी 
अकार वेचारी विधवा अपने ८ वप फे बच्चे को साथ लेकर 
सीमा पार करके भारत के 'बनगाँद' मे आकर रहने छगी। जो 
कुछ थोड़ा बहुत सामान साथ मे था, व सप रास्ते में छोगो 
ने छूट लिया | 


हर 
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उसने देखा कि वहाँ पर पहले से ही पाकिस्तान से आए हुए 
शरणार्थी वडी सरया भे हैं और सरकारी कम्पों में किसी 
भकार पेट पाल रहे है। “परमात्मा की दया से इनमें से बहुत 
से अनेक प्रकार की बीमारियां से जल्दी-जल्दी मर कर रोज- 
रोज की थातनाओ से शीघ्र मुक्ति भी पा रहे थे । 

२६-२७ वर्ष की आयु, सुगठित अग-अत्यग, चेहरे पर 
लावण्य की स्पष्ट आभा | विपत्ति मे सुन्दरदा भी अभिशाप बन 
जाती दे। केम्प के लिए नाम दर्ज करने वाला इन्सपेस्टर रात 
में उसकी 'सरकी' मे आकर लेट गया। शरणार्थियों फे पुनवास 
और उनकी देस भाछ फे लिए रखे गए ये छोग इतने वेशमे 
और निधडक हो गए थे कि न तो उ हें किसी की निन्‍्दा का डर 
था और न मान मलुहार की आवश्यकता | किसी भी शरणार्थी 
लडकी या स्त्री फे साथ मनचाह्या व्यवहार करना ये अपना 
अबाध अधिकार मानते थे। वे बेचारी भी विपत्ति की मारी, 
भूखे पेट और थके तन को लेकर आसिर विरोध कहाँ तक कर 
पाती ? केम्प से स्थान और सरकारी सहायता न मिलने पर 
सतान सद्दित तिल-तिछ कर मरना पड़ता।। इसलिए, जीवित 
रहने के लिए ऐसे अपमान को भी आवश्यक मान लेती थीं। 

लेकिन सुरमा उस घातु की नहीं वनी थी । वह अपना शरीर 
नहीं दे सकी और जोए-जोर से चिल्याने छगी | खेर, उस समय 
तो वह इन्सपेक्टर चुपचाप सिसक गया। परतु दूसरे दिन फिर 
दरण्वास्त लेकर तो उसी के पास जाना होता । सुरमा को यह 
स्वीकार न था। अत रजिद्धी आफिस में न ज्ञाकर उसने अपने 


८७ 


दच्चे को साथ लिया और रास्ते के अनेक कष्ट मेलते हुए कछ- 
क॒त्ता आ गई | यहाँ उसे एक घर में दाई का काम मिल गया, 
रहने को एक छोटी सी कोठरी भी | 

रूपवती विधवा युवती मोहल्ले के रसिक युवकों के लिए 
अपने आप में एक आकर्षण दै। वे बिना काम ही उसके घर के 
आसपास मडराने छगे । कम्ती सीटी वजाते और कभी गन्दी 
आवाजें कसते | लिद्दाता, उसे वह आसरा भी छोड दूना पडा । 
सोच दो यह थ( कि भारत भूमि मे अपने सहधर्मी बन्वुओों के 
बीच जीवन के वाकी दिन किसी प्रकार चेन से जिता पाएगी, 
“अपने बच्चे फी जेसे-तेसे परवरिश करेगी । किन्तु, उसे क्या पता 


था कि पाकिखान की तरह यहाँ भी मनुष्य के रूप में भूखे 
भेडियो की कमी नहीं दे । 


कई वार मन से आया कि तिजाव छिडक कर मुंह को बदरग 
कर छे परन्तु इुछ तो पीड़ा के भय से और कुछ बच्चे का र्याल 
करके बह यह सब नहीं कर पाई | 
कई जगह भटकते हुए उसे दाकुरिया लेक के पास एक शर- 
णार्थों परिवार के थद्ाँ रहने का सहारा मिल गया। परन्तु 
केबछ आवास की च्यवस्वा से पेट की भूख नहीं मिटती ) भीख 
साँगने मे पदले-पहल तो मिमऊ हुई परन्तु फिर आदत पड गयी 
और किसी तरद दो जून साना मिलने छूमा | हे 
लड़का देसने मे सुन्दर और चातचीत मे चतुर था। घुयह- 
“शाम जो सेडानो लेक पर अति, उनही मोदरों की सफाई और 
सम्हाल करवा रहता | वे दोन्‍चार आने बख्शीश के तौर पर 
उसे दे देते, कभी घम्का कर एसे जी >> 33 , 
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एक दिन माँ को बुसार आ धया । सीलन भरी जमीन पर 
बिना चारपाई के सोने से तथा भूसजनित कमजोरी से यह 
साधारण और स्वाभाविक वात थी | डाक्टर को दिसाने का प्रश्न 
ही नहीं था। पडोस की एक बृद्धा ने उसे दो गोली कुनेन को 
लाकर दी और मूडी साने को कट्टा । बच्चा मूडी लाने के लिये 
घर से निकला । दिन भर सडा रहने पर भी उस दिन जब कुछ 
भी प्राप्ति नहीं हुईं तो माँ की भूस का सयाल करके सडक पर 
के सोमचे से उसने कुछ मुडी चुरा छी, परन्तु भागते हुए पकड 
लिया गया । 


यही कद्गानी थी जो उसकी माँ की जुनानी मेंने उस दिन 
] 


छडके की पढ़ाई नहीं के समान थी, इसलिए उसे अपने 
आपक्सि में चपरासी के रूप मे रस लिया। यह कई बष पहले 
की बात है। सुरेन अब बडा हो गया है, कुछ अप्रेज़ी और 
हिन्दी भी पढ ली दै। मेरे यहाँ जितने कमेचारी है उनमे वह 
सबसे अधिक मेहनती और इमानदार हे ! गरीय बगालियों में 
लड़कियों की कमी नहीं दे। सम्भव ढं। थोड वर्षों में उसका 
विवाह दो जायगा तय उसकी दुसिया माँ भी को बहुत वर्षों 
बाद गृहस्थी का थोडा सा सुपर देखने को मिलेगा। 

आज भी म॑ कभी-कभी सोचता हूँ कि क्या उस दिन सचमुच 
सुरेन ने चोरी की ? वाद में तो कमी भी कोई शिकायत नहीं 
मिली ! मनुष्य स्राव से चोर होता दे या परिस्थितियाँ उसे 
मजबूर कर देती दे ? 


प्रभु का प्यारा 


उत्तरासण्ड के बद्री-केदार की यात्रा का महत्व हजारो वर्ष 
से हमारे देश के छोगो के मन और जुपान पर दे। जनशुति दे 
कि द्वापर मे पाण्डवों ने केदारनाथ की यात्रा की थी जौर ईसा 
से डेढ़ सौ व पूर्व आद्य शकराचाय केरल से ढाई हजार मील 
चलऊर बद्रीनाथ आये थे। यह भी कहा जाता दै कि वर्तमान 
पीठ उन्हीं की स्थापित की हुई हे । 
अठारहवीं शतादी के प्रारम्भ की बात दे, पूना के श्रीमन्‍्त 
प्रेशवा के दीवान बृद्धावश्ा में राजकाज़ छोडकर घर ही पर 
विश्राम करते थे। उनके मन मे बहुत वर्षों से बद्री-केदार यात्रा 
की कामना थी किन्तु कोई न कोई कारण उपस्थित हो ज्ञाता 
और वे तीथयाज/ पर निकल नहीं पाते। आखिर, एक बार 
उन्होने सय लेयारियाँ कर छी। कौन-कौन से मुसाहिब, नौफर 
रसोइये सिपाहियो आदि को साथ रक्‍्सा जाये और कसी 
सपारियाँ, यान, वाहन आदि रहें, इस सवो ऊी फदरिस्त बन 
गयी। यहाँ तक कि रसद के सामान की भी सावधानी से सूची 
बना डाली गयी। 
उनके पडोस में दीरू नाम का एक दर्जी रहता था। उसके 


# हक विदेशों कदानी को प्रेरणा से 
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मन में भी यद्री-पेदार जान फी इच्छा थी। किन्तु, अच्छा साथ 
नहीं मिल पाया, इसलिये जा नहीं सका था । 

उसने भी कई अन्य छोगों फी तरह दीवान जी से चलने की 
स्वीशति छे छी। उन दिनों रास्ते यीदृढ् थे, सडकें मो अच्छी न 
थीं। चार-ढाउुओ फा डर बना रदता। इसफे अलावा सांप 
पिच्चू और जगली दिसक पशुओं पे आह्मण का मय तो था 
ही। पीमारियोँ भी द्वोत्री रददती। इद्दी कारणों से छाग ऐसी 
बीह्ढ़ यात्राओं में बढ़ छोगों पे कसी दछू मे शामिल होने का 
सुयोग दढते थे। 

दीवान जी ने महीनों पहले से दी अपने येटों और पोतों को 
काम की सम्दाल देनी शुरू कर दी थी। कारिन्दो और पटवा- 
रियों को कद्दाँ से कितनी अदायगी करनी दे और उनके जमीन 
जायदाद फे पट्टों आदि फे यारे में क्या और केसे करना है, 
इसकी हिंदायतें देकर आदेश दिया कि पीछे से किसी प्रकार का 
सुकसान न पहुँचे | 

हीरू ने चलते समय पत्नी और पुत्र को केवल इतना ही कहा 
कि भगवान का स्मरण करते रहना, यदि उनकी क्रपा रही तो 
फिर मिल्गे। 

निश्चित मुहूर्त पर यात्रीदल ने प्रस्थान किया। शख बजाये 
गये, मन्दिरों पे घटे बजे । विदा देने फे लिये लोग उमड़ पढ़े । 
रूगभग एक कोस तक स्प्री-पुरुष और बच्चे भजन गाते हुए 
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बहुँचाने फे ठिये साथ चले। बडी श्रद्धा से सबों ने 'पालायन' 
“किया । 


तेरह सौ मील की लम्बी यात्रा थी। रोज पन्द्रह-चीस मील 
चलते। रात में कसी निरापद स्थान पर मक जाते। भेजन- 
की्न होता रहता । इसी तरह चलते-चछते मालवा के किसी 
गाँव के पास एक दिन इनका पडाव हुआ। जगह सूनसान 
सी रूगी। पूछ-ताछ करने पर पता चला कि गाँव में दैजे का 
अकोप है। अधिकाश छोग यहाँ से चले गये हैं । कुछ गरीब 
और हरिंजन वच गये हैँ। चिक्त्सा के अभाव में उनमे से 
कई एक रोजाना भगवान के यहाँ चले जाते हैं । 


रात घनी हो आयी, भजन-कीतन समाप्त हो गये और 
यात्री सो गये। हीरू को नींद नहीं आयी। एक अजीब सी 
चैचनी उसे सता रही थी। वह चुपचाप उठा और पहरेदारों 
की नजर बचाकर गाँव की ओर चल पडा । पास पहुँचते-पहुँचते 
हवा के कोका के साथ सडाघ आने रूगी । बह तेजी से बढा । 
एक घर से किसी छोटे बच्चे के रोनी की आवाज सुनायी पडी! 
भीतर जाकर देखा कि दो-तीन वर्ष का एक चालक पास में 
लेटी हुईं अपनी माँ का आचछ खींच-खींच कर रो रहा हद 
माँ विस्तूचिका-जनित भादगी में. छिपटी सिसक रही है। सारी 
चातें एक क्षण में उसके मस्तिष्क में घूम गयीं। दौडकर उसने 
आँगन मे वेंघी बकरी को दुद्धा और चच्चे को दूध पिछायर न 


र्र 


फिर पसे एफ ओर येढाकर उस मद्धिछा फो घोन्पाछरर 
साफ क्या! उसे रथराल आया कि दयाइयों की प्रोटली तो 
उसकी पेदी में है, क्या न बढ छे आये? इसकी जान बच 
जायेगी। 


फौरप यह उल्टे पाँच पड़ाव की आर मा! छोग गइरी 
मीट मे थे। 'ऐदी में सोलने पर खुटका द्वोगा।' 'बिस्वर मे 
धघोती और कपड़ है, शायद जरूरत पढ़ ज्ाये“-सोचते हुए उसने 
चुपचाप बिस्तर और पदी उठाई और गाँव भें छोौट आया। 
बहाँ आवर देस। ऊि यगा आराभ से साया है और मद्दिला को 
भी एड रादव है । उपचार मे लिये साथ लायी हुईं दवा दी; 
ईश्वर एपा से छाम हुआ।.. सुग्रद हाने पर वह दूसर घर में 
गया। वहाँ भी हे ये रोगी कराह रे थे । बह उन्हीं की सेवा 
में छग गया। 


उधर तीययाबतिया का पडाय उठने लय । थांबी देर तो 
हीर की प्रतीक्षा की फिए आरे के लिये चल पड । 

लगभग एक मद्दीने तू हीरू उस गाँव भे रहा। यात्रा के 
लिये जो पूंजी लेकर चला था, समाप्त हो चुकी थी। मद्दामारी 
के हट पाने पर छाग गाँव में वापस आने लगे। सभी ऊतज्ञ थे, 
उसका गुणगान करते थे। पर तु द्वोह मौन रहता। उसके 
सन मे रह रद कर यही बात उठती कि तीथयाया न कर शायद 
उससे कोई अपराध हो गया। एक दिन घद घर के छिये रवाना 


रह्३ 
डुआ। विदा फे समय गाँव फे लोगो ने अपने घरों से शुब- 
चने-चिवडे दिये। गाँव की सीसा तक पहुँचाने आये। उत्त 
सब की आएं गीली थीं। श्रद्धा और स्नेहभरी श्ुमाकाआ के 
अछवा वे गरीब दे भी कया पाते १ 


कुछ दिनों बाद, थका हारा दीरू अपने घर वापस पहुँचा। 
लोगों को बडा आश्चय हुआ कि यात्रा पूरी न कर वह 
बीच में ही लौट आया। तरह-तरह के प्रश्न पूछे जाते। क्यो 
आये ? क्या बीमार हो गये ?' “कंगडा तकरार हो गया ?! 
आदि। बह चुपचाप गटन झुकाये रहता। पत्नी से केवल 
इतना ही कहा कि तीर्थयात्रा का पुण्य उसके भाग्य मे बदा न 
था | परनिन्दा और आलाचना मे छोगो को आनन्द आता ऐ। 
तरह-तरह की बातें उस गरीय के बारे मे फ्लाई गयी परल्तु दीरू 
ने कोई सफाई नहीं दी । फिर इतना कह देता “मेरे जसे पापी 
की पहुँच प्रभु के दरवार मे कहाँ ९” | 


दो महीने वाद दीवान जी का दूर पूना छौट आया । शहर 
के छोग उनके स्वागत और चरण-रज फे लिये आये। हीरू भी 
दुबका खरा आया और पेर छूकर एक ओर बेठ गया। उन्होंने 
एक बार उसकी ओर देसा सगर उस समय कुछ कहा नहीं । 

यात्रा निविध्न सम्पन्न हुई, उस उपलक्ष मे अगले दिन बारह 
गाँव के छोगों का भगवान के प्रसाद के छिये भोज हुआ । सभी 
दीवानजी का यशोगान और जय-जयकार कर रहे थे। 


श्ध््छ 


दस-वारद दिन बाद उनपे यदाँ से दीरू फा बुलाया आया। 
उसे छगा दीवान जी मुरा-भला कहेंगे। सद्रमा सा उनकी कोठी 
पर पहुंचा और द्वारपाल का खबर दी। दीयान जी खुद डी 
निकल आये और उसे साथ लेरर अपने निती क्र मे गये। 
एफान्त भे उन्दनि धीरू से कद्दा “जत्र से में आया एक यात 
पूछने की मन में थी किन्तु फाम-काज की दूसभाल और छोगो 
की भीउभाड में मौका दी नदीं लग पाया। तुम्हें भगयान की 
सौगध दे, मूठ मत यालगा। एसा लगता ? कि उस दिन तुम 
हम छोगा यो उस गाँव फे पढ़ाव पर छोड कर अवैले ही आगे 
चले गये । मैंने देखा कि तुम भगवान यद्रीविशाल का शगार 
कर रहे दा और पास मे बड़ पुजारी जी आरती कर रहे है। 
कई आवाजें देकर बुलाया भी, परन्तु मीड में न जाने यहाँ 
समा गये! इसके वाद फेदार जी की आरती और ःगार में 
भी देखा फि तुम जगमोदन कक्ष में दो। वहाँ तो फेवल प्रमुख 
पुजारी द्वी जा सकते हैं, तुम्हें केसे जाने दिया ? मैंने भगवान 
की भेंट में सोने फे गहने और जरी की पोशार्क दीं, फिर भी 
मुझे चौखद तक ही जाने दिया गया | 

हीरू ने दीवानजी फे पर पकड कर रोते हुए कहा कि थाप 
ज्जी आप यह क्या कद रहे दे ? में दो उस रास्ते के गाँव से 
रोगियो की सेवा के लिये कुछ दिनो तक रुका रहा और फिर 
वहीं से घर वापस आ गया। सुझ से वडा अपराध हो गया 
कि आपसे बिना पूछे दछ छोड दिया था। आप जंसे महा- 


पुरुषों के साथ का सुयोग पाने पर भी मगवान ये ”शन स्टम 
से बचित रह घया | 

दीवान जी को असमजस हुआ। कानों सुनी बाद भूट्ी 
हो सकती हे, पर आँखों देसी नहीं। उद्दें द्वीरू की आगरा मे 
अब भी भगवान बद्रीविशाल की मूर्ति दिसायी दे रही थी। 
विद्वान और कआानी ये, सारी बातें समझ मे आ गयीं बोले “भाई 
तुम सचमुच ही अमु के प्यारे हो/” यह कहते हुए उन्होने यट्गदू 
होकर हीरू को गले रूगा लिया। 


क्र 


एक मनुष्य : तोन रूप 


मेरी जान-पहचान फे एक मित्र हे, जिनके घर की स्थिति 
शुरू भे बहुत ही साधारण थी! मित्रों की सहायता और छात्र- 
वृत्ति से वे किसी भ्रकार पढ-लिस कर रावनेतिक और सामाजिक 
क्षेत्रों मे काम करने लगे! सन्‌ १६४६७ में उहेँ विधान-सभा 
का टिकट मिल गया और अपने क्षेत्र से वे चुन लिये गये। 
पिछड़े वर्ग के थोड़े से सदस्य ही चुने गये थे इसलिये नये मत्री- 
मण्डल मे उनको भी ले लिया गया | मेने बधाई का तार भेजा | 
उसके बदले में धन्यवाद-ज्ञापन का जो पत्र उनका आया; उसमें 
थोडा-सा अहभाव लिये हुए कुछ औपचारिक्तासी छगी लेक्नि 
उस समय मैंने इस बात पर ध्यान नहीं दिया। 

कुछ महींनो वाट जय राजपानी गया ता उनके बंगले पर 
मिलने गया। फाटक पर वर्टीधारी सिपाद्दी, अच्छी शानदार 
कोठी, सुन्दर क्रीने से छगाया हुआ वयीचा और पोर्टिझा मे 
बड़ी-सी कार। अदली से पूछने पर पता चछा कि साहय घर 
पर ही हैं। उनसे नित्री सचिव को अपना काढ़ दिया और 
ड्राइन्नरूम में प्रतीक्षा करने छगा। वर्द्धों और मी पच-सात 


व्यक्ति पहले से ही येठे थे । 
डाइड्ररूस का फर्नीचर ऊँचे दर्जे का था । फशा पर कीमवी 


र६७ 
गछीचा बिछा था। ,क्मरे मे गाधी जी और नेहरू जी की तसबीरें 
टगी थीं, तीन चार उनके अपने स्वागत-समारोहों की भी। बंठा 
/ हुआ म॑ सोचने छगा कि गाघी जी ने स्वराज्य मिलने के छुछ ही दिनो 
। पहले कहा था कि यदि स्वराज्य मिल गया तो राष्ट्रपति भवन और 
राज्यपाए भवनों को अस्पतार, गरीय विद्यार्थियो के लिए आधासगह्‌ 
तथा स्कूल व कालेनो के काम में छाया जायेगा ' राष्ट्रपति और रा"प- 
पाठ सावारण भवना मे रहेगे। 
आपसी बेठऊो मे मेरे यह मित्र भी अक्सर कहा करते कि “गए़- 
/पति और राज्यपालो की यात छोड भी दें तो हमारे फेन्द्र और राज्यो 
के मन्त्री, राज्य मन्‍्त्री और ससदीय सचिव-जिनकी सगया ३५०० के 
करीप्र दवे- इन सय पर करदाताओ की एक बहुत थडी रकम प्रतियप 
ग्यच होती हे | इनके दफ्तरों का कास प्राय. सचिव या अफसर दसते 
हे; क्योकि इन सबको तो विभिनल प्रकार के जलप्ता और उद्घाटनो से 
ही फुर्सत नहों मिलती कि ये कामो भे समय दे सकें , यहाँ तक कि 
कई बार मत्नी महोदय क्सिी पेट्रोल पम्प या वीडी के कारसाने का 
डद्घाटन करने के लिए भी चले जाते है। न दौरों के छिए मोटरों 
अर अफसरो का सच लो सरकारी दे ही, इसके अछादा डी० एु० 
और टी० ए० के रूप मे भत्ता अछग से बनता दे ।” 
यहाँ बेठे-येठे सन छक्ष्य क्या कि मेरे मित्र को समय या ज्ञान 
कम रह गया हं। वडा सेद हो रद्दा थाक्रि एक सघपंशील, कार्य- 
कत्ता।को सत्रिल् कपद ने अकारण ही विछासपश्रिय बनाकर जन- 


समाज से छीन लिया। सोच रहा था कि आएिर पिछले तीन 
श्द 


र६८ 


महीनों मे ऐसो कौन-सी बात हो गयो जिससे इनके और इन परि- 
बार ये रहन सहन मे इतना फर आ गया ! 

आधे घण्ट थी प्रतीशा दे बाद वे भीतर से आये। क्‍्च आया। 
कट्दा ठहर आदि उद्दाने पूछा । मुझ एसा लगा कि उनकी यातो मे 
यडप्पन का आमास है। हा सफ़्ता है फ्रि ठसरे बहुत से छोग वहाँ 
चठे थे, इसलिए उनरे सामोे इस दद्ग से पात करना जरूरी 
सममा हो । 

थोड दिनो मे याद बह किसी सरकारी काम से क्‍्लफत्ता आये। 
उनके सचिव का फोन आया कि मन्‍्त्ीजी आये हुए ई आर मुझ 
मिलने फे एए धघुछाया है। बसे म सुशी खुशी उनके यहाँ जाता 
छेक्नि उनके सथिव की बात का लइजा कुछ जचा नहीं और मने 
नप्नतापूषक टाल दिया। इससे पहले उनके यहाँ आप की सूचना तार 
तथा पत्र द्वारा आ चुती थी ओर एसा पता चछा दि यह्‌ वत्तिशा 
दूसरे कइ छागे। को भी दी गयी थी। 

चुछ दिनो याद मेरे एक मित्र ने मुकसे क्या कि वे कह रहे थे कि 
आ।प क्छफत्ता मे न तो उनऊो लेने के लिए स्टेशन आये और न उनसे 
मिले ही । इसढिए वे आपसे बुछ नाराज हैं । 

जब नया चुनाव हुआ तो वे हार गये। क्योंकि अपने मजी- 
काल में आपस के छोगो से मिलना-जुलना क्‍म कर दिया था, अभि 
मान भी हो गया था। उसके याद जैसा कि आम तौर से छोग 
करते है; उद्दोंने सी सादी की एक सस्था और सहकारी समिति बी 
स्थापना कर छी आर अपना काम नेसने छगे। 


श्ध्ध 
एक दिन अचानक ही वे मुझे! द्ल्छी स्टेशन पर मिल गये। 
ल्लोटा-सा विस्तर उनकी बगछ मे था और थर्ड क्छास की जगह सोज 
रहे थे। वेसे मन्त्री बनने के पहले भी तीसरे दर्जे मे ही यात्रा करते 
थे पर इस थार मुझे देसकर वहुत मेंपे । 
छिसनमे का तातय॑ यह है कि मेंने तीन वर्षों म एक मनुध्य वे तीन 
रूप देखे । पहुछा खादी को ऊँची धोती, बिना इत्तिरी किये हुए 
कपड़े, अमावग्रस्‍्त परिवार , लेकिन हर प्रकार का सेवा कार्य करने के 
छिये तैयाए। दूसरा थगुले के पल स सफेद कपडे, सजा हुआ शीत- 
ताप नियन्त्रित बगछा, थडी कार और तौर-तरीफा में अभिमान की 
स्पष्ट कछक। अब तीसरा रूप था बिगडी हुई आदतों के कारण 
चअढे हुए सर्चो की पूर्ति के छिए सादी या सहकारी सस्था के नाम से 
कुछ कमाना झौर अगर उसमे भी सफछ न हुए तो किर वही सावारण 
चहन-सहन , पर अय मेंप के साथ | 


मन्‍्त्री जी का जन्म दिन 


कसी एक मन्त्री जी ये जन्म दिन के उसव फा निमन्यण पत्र 
सिछा। आयोजका ये नामकी तीन पेन की सूची थी। एफ 
आयोजन कमेटी भी थनी थी-जिसमे अध्यक्ष, उपाध्यक्ष, सयोज़य, 
कोपाध्यक्ष थे सिवाय <( व्यक्तिया की कार्यकारिणी थी। 

जितनी यड़ी सूची थी उसके अनुरूप ही जलता था। एसा छगा 
कि १५००० ००० निमत्रण पत्र जरूर भजे ह॑ पयौकि ७००-८०० दशक 
थे जिनके लिए यड से छॉन में छोलदारी एगासर कुसियों सजायी 
गयी थां। विशिष्ट अतिथियों के छिए सुस॒ज्नित ऊँचा मच बनाया 
गया; जिसे नाना प्रकार के पूछा से सत्राया गया था। भच पर 
गांधी ली, राष्ट्रपति राजेन्द्र चायू और नहरू जी के यदू-वड चित्रों वे' 
साथ मस्नी जी का अपना यडा-सा चित्र मी था। 

उत्मय प्राय २-श। घण्टे चछा। चाय, हल्का नाश्ता और ढढ़े 
पेय की सुव्यवस्था धी। भत्नी जी के बारे मे इतनी यडी यडी चातें 
कहो गयीं जिनफा पता शायद स्वय उनको भी नहीं रहा होगा । गौरव- 
गाथा गाने बाला मे होड़ छगी हुई थी। जाम तोर पर कसी भी 
समझदार व्यक्ति को अपने बारे मे अतिरजित बढ़ाई सुनकर सकोच 
सा होता दे परन्तु यहाँ तो मन्त्री मद्दोदय यडे चाव से मुस्करा कर- 


सुन रहे थे । 


३०१ 
सबसे पहले स्वागवाध्यक्ष का भाषण हुआ (वे मन्‍्त्री जी के ही 
'कैसी विभाग मे ठेकेदीरी का काम करते हैं )। उन्होने कहा कि मुझे 
मन्‍्जीजी को वचपन से जानने का सौभाग्य रहा है, छोगो को इनकी 
मेघाशक्ति, बाफ्चातुप और समशीछता को देखकर पहले से ही यह्‌ 
पता चछ गया था क्रि आगे जाकर ये देश के भाग्य-विधाता होगे | 
दसरे “या/यानदाता नगर के मेयर थे, उहोने स्वागताध्यक्ष द्वारा की 
गयी प्रडाई की ताईद तो की ही साथ में इतना और जोड दिया कि 
शु्त से ही ये ऊ थे दर्जे के इमानदार और सन्चरियर रहे है। अन्तिम 
चाक्य सुनकर हाँ यठे हुए बहुत से जानकार स्त्री पुरा को मुस्ठराते 
हुए देसा गया । 
इसी प्रकार एक 7 याद एक कई प्रभावशाली व्यक्तियों के भाषण 
हुण इन सबका प्रयत्न केवछ यह टिग्याना था किवे मन्‍्त्री जी के 
अधिक से अधिक नचलीकी मित्रा मे है 
सोचने छगा फ़ि पुराने रात्रा थादराह्म के बाटीगणों तथा भादों 
में ओर इन आयचको में क्या फर है १ उन रानाआ को तो हम आज 
मूर। और सुरामट पसन्द कहते है। परन्तु आज के इन राजाओं को 
स्प्रष्ट यात कहकर नाराज करने की हिम्मत हमारे मे नहीं है | 
इतिहास से पढ़ा था कि रोम मे एक सनकी यादशाह हुआ चिसे 
कविता करने को घुन सवार हुई । मुशायरा मे बह भी स्वरचित फवि- 
लाए सुनाता था परन्तु ज्यादा दाट ( वाह-बाही ) दसरे कुछ वड 


कवियों को मिएती॥ नतीजा यह हुआ फि सारे बडें-बड़ कवि पकड़ 
कर जेड भेज दिये गये । 


३०० 


बादशा ये अपनी पबिता सुत्रान ये थ्षिए & # मुसाल्वि नौरर 
रेस लिये, निएया पाम फवियां सुनने ये समय वाह बाद करा और 
ह्वाथ माली देगा की था। 

एफ भ्रयार से हमारे आय ये इय शासपा में भी शुद्ध उसी प्रषार 
पी सुशाम सुतने फी भावगा याती था रहीहै। बरादशाह़ा को 
राज्य ता पंठृप और स्थायी था जबकि इनकी बताग्त ज्ञाड़ ताइ 
से मिली हु६ और अस्थायी *। एसे जल्सा म दूसरे यह यटे नेता 
और मत्रीगण पापी सरया में आते ह फ्योवि इस भी कुछ समय 
याट अपने तन्‍्मिय पर ईसी प्रसार वी भी” और उत्सव पी आर्काक्षा 
एगी रहती है। 

आज मे सो दा सो यप पहले सम्पन्न व्यक्ति फुएँ, बावड़ी, धम- 
शाला और प्याह ढगापर यश और नाम कमाते थे। आज व बातें 
पुरानी हो गयी # और उननी जगह सकल, घालेत और अस्पताला ने 
ले लीहै। परन्तु ये सब बहुत अथ साध्य पाम है इसशिए, थिना' 
हुरें और फिटकरी छएयें चोसा रंग लाने या मांग भी निकाल ल्यिा 
गया है। बह है, अनेक चित्रा सहित अभिननतन प्रथ तेयार करापे 
जमदिन पे जलसे में स्पप्र दा समर्पित +रवाना । 

मेरे एक घुजुग मित्र हिटी रे मध्य कवि थ। वे राम पे भक्त 
थे ओर आमतौर पर दूसरे कसी की भी प्रशंसा से कविता नहीं 
श्पिति थे। एक दिन एक प्रभावशाली -यक्ति का उनके पास कसी 
अमिनन्दन ग्रथ मे कविता के छिए फोन आया। उन्होंने नम्नता- 
पूषक अस्वस्थता के कारण लिखने से नाहीं कर दी । 
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उसके वाद भी हर प्रकार से उन पर दुवाव डाछा गया। फिर 
भी उन्होंत्र कविता नहों दी । ग्रन्भ प्रकारित होने पर देस्मा गया फ्रि 
दश के प्रसिद्ध छेसफ़ो, कपियो और भेताओ की रचनाएँ तथा संदेश 
सनन्‍्प्री जी के यशोगान में भरे पढ़ थे। प्रथ की साज़सज्जा तो हर 
प्रकार से दशनीय थी ही । 

झअमिन टन + सिवाय अपने नाम के पहले 'डाक्टर' छिसना भी 
इन घिशिध्ट लोगो के छिए आनकछ प्रथा सी हो गयी दैे। विश्व- 
विद्याल्या के महत्यपुण एदो पर पहले से ही अपने आतठमियों को 
सिक्रारिश-कोशिरा कर नियुक्त करवा दिया जाता है। व जोद तोड 
वैदाकर बर्ष-टो-बप से इहें डाउटरेट दिरा ठेत है। 

कई मात्रियों आर नेवाओ के तो हर बड शहर में कुद बब॒निक 
कायकत्ता रहते है, निनका वेतन उनसे सम्बाधित कसी सम्धा द्वारा 
लिया जाता है। उनस्ता काम मन्‍्त्री जो की उस शहूर या आस-पास 
को यात्रा के समय भीड को इफदठी करके जय घुलवाना और फुछ- 
मालाएँ पहनाना रहता है। इससे लिए कभी-कभी जय योछने बाछा 
को और माता पहनाने घालो को पेसा भी देना पडता दे। 

पैसे, विश्य मे उचित मान और यड़ाई पाने की इच्छा सब्रकी 
रहती दे परन्तु इसके छिए जिस प्रकार के प्रयत्त आजऊलछ हमारे यहा 
होने छग गये है, वे यहुत ही अवादनीय और छज्नास्पद हें । 


कितनी जमीन : कितना धन ? 


राजस्थान फे किसी गाँव मे एक सुस्री क्सिन परिवार था 
पति पत्नी और एक पुत्र, पचास यीघा जमीन और हो फसली स्ेती 
रहने वे! छिप्रे अपना छोटा सा मज़ान था। कड़ी मेहनत कर निया 
के छायक पेदा कर लेते। बुछ यच जाता तो वह पास पडोस, अर्तिि 
आर सायु-साता ये काम आ जाता। 

एक दिन एक रि्तेटार शहर से आकर किसान ये घर ठहरा 
उसके वन्चे जरी-गोटे के फपटे पहने थे और स्त्री आ)पणों से छर् 
थी। उजिसान पत्नी के पूलने पर अतिथि की स्त्री ने यताया कि हे 
गहने सोने पं हें और उनमे सच्पे हीरे-नवाहरात जटे हे।! यह भी 
कहा कि पड़े आदमियों की यही शोमा है । 

हो तीन दिन रहकर मेहमान तो चले गये परन्तु 7पक्र पनी के 
मन में एज तीय आज़ाला छोड गये। डसे रात टिन उन गहना या 
रथाल थना रहता । सोती तो सपने में जडाऊ गहने नजर आते | 
बच्या भी गोद-क्नारों + फ़्पड़ा से लिये सचल झाता। पत्नी फे 
यागरयबार कहने पर कुद्ध दिनी याठ, क्सिन अपने गाँव के जमे हार 
के यहाँ गया और उपारी पर पचास थीघे ज़मीन सरीट ली । हाना 


के एक विंदरी बढ़ानी की प्ररणा से 


शे०्५्‌ 
ने डटकर मेहनत करनी झा कर दी । सयोग से वषा भी समय पर 
होती गयी। दो तीन वर्षा मे ही जमोन की कीमत अदा कर दी। 
आगे चलकर एक सो यीयरा जमीन और ले छी। अब्र उसके पास 
दो सौ यीघा जमोन हो गयी ओर वह सम्पन्न किसाना मे गिना जाने 
छगा। क्सी समय का परसा क्िपान अब परसराम जी बन गया। 
ड्योही पर चार जोडी अन्द्रे यैछ, एक रथ और दो ऊट शोभा 
बढाते। पत्नो >' पास सोने के तरह तरह के जडाऊ गहने हो गये । 
यच्चा भो यड्ा होकर स्कृुछ जाने लगा। घर में बहत से नोकर- 
चाका थे । 
सेती-थारो रे अरटाया बह गोहरणत ( उधार का न्‍्यापार) भी 
करने छगा । इससे आमतनी मे साथ साथ सास भी घढी। इतना 
सब होने पर भी परसराम्त जा चित्त अशान्त रहने लगा। पड़ोसी 
गाव के जम तार के पास उससे भी ह्याता जमीन थी। यह सोचता 
कि उनके दरवाते पर हाथी झ्तिनी मम्ती से कूमता रहता है जय कि 
मेरे पास तो केयल ऊँट है। इसे यह थुन सयार हुई कि कसी 
प्रकार जमींदार से अधिक समृद्ध बन सरे। संयोग से एक डिन 
सब्र मिली कि यीकानेर ग्यासत्र के गगानगर इलाे मे नहर 
आमने बाली है और वहाँ यहुत सम्ते टामा मे लमीन मिल रही हे 
जो आगे चल्फर सोना उगरेगी। यह यात उसके मन में यठ 
गयी। पत्नी और पुत्र को ग़गानगर मे ज़मीन लेने का अपना 
विचार बताया। उन रोगों ने क्‍्ह्टा, “मुना हे कि वहाँ आबादी 
'नद्ी है; वीरान जगद है, याव भेडियरे घूमते रहते है। हमे ईश्वर 
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ने सब उछ दे रक्‍्सा दै, फिर क्या जरूरत है कि इस ढलती उम्र म 
आप वहाँ जासर सतरा मोछ ७ १” परन्तु परसराम को तो ज्याटा 
से ज्याटा और घन की चाह गो हुई थी। कही मेहनत से 
बह जीवन में कमी पीछे हटा नहीं, उसे इसका फल भी मिलता, 
अत अपने निशचय पर अटल रहा। साथ में ययेफट रपये टेफर 
गगानगर के ल्यि रबाना हो गया। कई दिना की यात्रा से याद 
बहाँ पटचा। काफी थक गया था, झुद्ध ज्यर भी है. आया। अगल 
लिन अधिकारियों से मिछा। पता चढछा कि यमीन की फीमत प्रति 
मुराधा सात सो रुपये है। नहर थे' किनारे चफ्प्रन्‍्टाम मितनी 
चाहे उतनी सरीद सकता है। नदूर निशछ आने पर तीन यर्षो 
के अन्दर ही जुनाई शुरू कर देनी हागी और दस्त पर्ष तक जिसी 
को जमीय पेय “हा समेगा। परसराम सोती पी यस समर पद्दयानता 
था। सितरी अयुभव था। उहुर पे आने पर जमीन पया से क्या 
हो जञायगी, बहू जानता था। पतापय से बहुत से समृद्ध किसान 
भी इसी लिये आये हुए थे। हसने सोचा, ज्याडा स ज्याटा तमीन 
ले ली जाय बरना मौरा हाथ से निस7 तायगा। 

उन हिला, सपारिया की व्यवस्था वरददां नदों थी। पीमारप 
वायबुद बह बदल द्वी निरण्ण आर उसे अच्छीन्‍्से अद्ी जमीन पी 
जाँय के छिये दूर दूर तर घना पटा। कड़ी मेहनत से उसका बदा 
दृटने लगा, बुसार तेच दो गया। परन्तु जेमे द्वी लौटने फी साथता 
ता सामने और भी अ दी ज़मीन नतर आदी; बीमारी पी परयाद्द 


इ््ण्ज 


न करके फिर आगे यढ जाता। जय तक वह डेरे पर वापस पहुँचा+ 
उस समय उसकी द्वाछत बहुत दी सराव हो गयी थी । 

समाचार पाकर चार-पाँच दिन याद जब उसकी पत्नी जौर पुत्र 
गाँव से बहाँ पहचे तो उस समय बह सन्निपात मे बडगड़ा रहा था; 
“जमीन यहुत अच्छी है. खूब पेदावार होगी अनाज की 
जगह. सरसों. कपास झगायेंगे. ” आदि। 


जो भी थोडा बहुत उपचार वहाँ सम्भव था, सथ क्या गया 
किन्तु वह बचाया न जा सका ) 


मरघट मे पाँच हाथ जमीन साफ करके वहाँ के छोगो ने परसराम 
के पुत्र के द्वाथ से उसकी दाह क्रिया करा दी । 


सती 


सम १८६४ फी बात है। ससये कई मित्र सदस्यों के साथ 
राषत्यान ये दशागीय स्पानों का भमण परते हुए जोधपुर मे ठदर 
गया। पता चला, पास द्वी मठायर का एसिहासिे स्थान है । 

अगे टिन हम इसे देसन गये । बोरान सी जगह, छगता बा 
जैसे अभिशापप्रस्त हो । पर यर की छांटी-य्रडी बहुत सी छतरियाँ 
देखन मे आयो। मभप्रां ये पेदतरीन पयथरा की बनी थीं, नयतराशी 
का पाम भी हनपर उम्दा था। 

एक स्थानीय वयोवृद्ध रामू जी हरागा हमारे गाइड ये। मेरे 
णक मित्र ने इंद्ें साथ फर दिया था। उद्देनि मुझे प्राय सारी छत- 
रियाँ दिसाया। पिछले साठ वर्षों से वे $न छतरिया की सम्दारू 
रसते रहे है। मत राज्ञाआ की जन्मतिथि, राज्यकाछ, मृत्यु तथा 
उन जीवन से सम्ब। वत अमुसर घटनाएं उन्हें कठस्थ मीं। 

लगभग चार सौ वर्षों से इस स्थान पर स्थानीय राचाओं वी 
दाहक्रिया सम्पन होती रही दै। उन्हीं को यादगार मे ये छतरियाँ 
बनीं। कट एक रेत से ढकी सी थों। छुछ पर मराडियाँ उग आयी 
थीं। उपेक्षित और पेमरम्मत होने की वजह से ढह भी रद्दी था । 

एत्िद्वासिक स्मारकों को देसकर भावना और कल्पना के पसा 
यर बेठा मनुष्य सुदूर अतीत की एक काकी वह कुछ क्षणों के लिये पा 


] 
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५ जाता है। दिल्ली ये लाल क्ले में -जदाँ सल्तनते मुगण्या कौ 
शानोशौक्त ये साथ 'बाअटब यामुरलादिजा होशियार पी गूज 
दीवारा से निरलती है, व अजभागे दाराशिफोह थे करें सिर की 
अधखुली ऑँसे आच भी छुछ कद्द जाती है। 
सडावर या ऐतिहासिक ,वभव इस टपर का नहीं है। फिर भी 
राजम्थान के रजवाड़ो का एक एसा पृष्ठ यहाँ मेरी आऑँसो पे सामने 
उभरा जो अथ तक अन्यत्र कहीं मिला नहीं। एक यडी ची छुतरी 
के पत्थरा पर. नागरी में एस लेप दुसा। पढने पर, पता चछाफि- 
अमुफ मह्ाराता युड्बीर, धमवीर, दानवीर और पनरावत्सट 7। 
उनया साथ लीन रानियाँ ओर बारह दरोगनें सती हुई । एक सन्‍्य 
छतरी महारात्रा अजित सिंह की यात्यार में यनी थी। सके 
शिलालेस में सहमरण की रानियो की सख्या थी छ और दरोगना 
की वाइस । इस प्रकार विभिन्न छतरिया पर कम या अधिक सस्या 
+ का उरलेस था। 
बरयस रपो सा गया, उस प्राचीन थहुचचित सामन्त युग मे । - मे 
सोचने लगा कि रानियो का सहमरण तो पत्नी होने के नाते तत्कालोन 
-प्रथा और परम्पराओं के अनुसार गौरवपूर्ण माना जा सकता है। 
किन्तु दरोगनें स्वेच्छा से सती हुई या इन्हें विवश किया गया ९ 
रामूजी दारोगे के समक्ष मेने अपने अश्न रखे और यह भी पूद्ठा 
कि यदि ,वाध्यतामृूटक सहमरण रहा होगा तो विशोध भी होता थपः 
या नहीं १ 
उन्होंने कह “यह स्यावदित है कि...सुगझों थे सज्यक मे आपने के 


सती 

सम १८६”? थी बात है। समटये पट मित्र सदृर्स्या ये साथ 
राषस्याप ये दशायीय स्पार्गा का भ्रमण परते हुए जापपुर में ठटदर 
गया। पता घला, पास द्वी सटायर का ए नेहासिक स्थान है । 
3 अगले दिन हम इसे देखने गये। योरान सी शगढ़, झूगता था 
जैसे अभिशापप्रम्त द्वा। पयर फी छाटी-थड़ी यहुत सी छतरियाँ 
देखने मे आयां। मररा3 थे पेद्वतरीन पयरा फी नी थीं, नगपाशी 
पा पाम भी दपपर उम्दा था। 

एक स्थानीय बयोवृद्ध रामू जी दरागा हमारे गाइड ये। मेरे 
एक मित्र ने इद्दें साथ फर दिया था। उद्दनि मुझे श्राय सारी छत- 
रियाँ दियायां। पिछले साठ यर्पों से बे इन छतरिया की सम्दाल 
रखते रद्दे । मत राचाओं फी जन्मतिथि, राज्यकाल, सृत्यु तथा 
उनके जीवन से सम्बाधित प्रमुस घटनाएं उन्हें कठस्थ भा । 

लूगमग चार सौ यर्पों से इस स्थान पर स्थानीय राताओआ की 
दाहत्रिया सम्पन्न होती रही दे। उन्हों की यादगार मे ये छुवरियाँ 
यनीं। कई एक रेत से ढंकी सी थीं। झुछ पर मराडियाँ उग आयी 
थीं। उपेक्षित और वेमरम्मत होने की वह से ढह भी रदी थीं। 

एतिहासिक स्मारफो फो देसकर भावना और कल्पना के पस्रो 
यर बेठा मनुष्य सुदूर अतीत की एक माकी चह बुछ क्षणों ये: लिये पा 
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, जाता है। दिल्‍ली के छाल किले मे- जहाँ सल्दनते मुगलिया,-की 
, शानोशौकत के साथ 'बाअदब वामुलाहिजा होशियारं की गुज़ 
दीवारा से निक्‍लती है, वहीं अमागे दाराशिकोह के कटे सिर वी 
अधघयुली आँसें आज भी कुछ कद्द जाती है । 
मटावर का ऐतिहासिर ,येभव इस टक्र का नहीं है। फिर भी 
राजम्थान के रजवाडा का एक ऐसा पृष्ठ यहाँ मेरी आँखो + सामने 
उभरा लो अब तक अन्यत्र कहीं मिलता नहीं। एक बडी सी छतरी 
के पत्थरो पर नागरी में एक छेस देखा। पढने पर पता चटा कि. 
अमुक महाराजा युइवबीर, यमंदीर, दानयीर और अजायत्सल थे। 
उनसे साथ तीन रानियाँ ओर यारह दरोगनें सती हुट । एक अन्य 
छतरी महाराता अजित सिंह को यादगार मे यदवी थी। सके 
शिलालेख में सहमरण वी रानियो की समस्या थी छ और द्रोगनो 
- की वाइस | इस प्रकार विमित छतरिया पर कम था अधिक सस्या 
का एरलेय था। 
वरवस गो सा गया, उस प्राचीन थहुचर्चित सामन्त युग मे । - मे 
सोचने लगा कि रानिया का सहमरण तो पत्नी होने के माते तत्कालोन 
पञ्रणा और परम्पराआ के अनुसार गौरवपूण, माना ज्ञा सकता है) 
किन्तु दरोगनें स्पेच्छा से सती हुई या इन्हें विवश क्या गया ९ 
रामजी दारोगे के समय मैने अपने प्रश्न खत और यह भी पृद्ठा 
कि के ।वाध्यवामूडक सहमरण रहा होगा तो प्रिरोव भी होता था 
या नहीं १ 


उन्दोंने कद्दा “यह स्याविन्त है कि-.मुगों के सम्पर्ड में आन ऊ 
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कारण राजपूत सामन्त एवं सरदार ऐय्याश एय आरामतझष हो गये 
ये। कामपिपासा की दृप्ति के लिये ज्यादा से ज्यादा रानियाँ, 
उप पत्नियाँ और रसेछ रफ़ लेते | रनिवास में ऐसी औरतों की अधि- 
'काधिक सपया उनके पौरुष और वेभव का प्रतीक मानी ज्ञाती थी । 
यह प्रथा सजहवी से लेरर बीसवों शताब्दी के प्रारम्भिक काल तक 
अचलित रही । कहा जाता दे कि जयपुर नरेश स्र्गोय महाराज 
माधों सिंह की सब मिलाकर सात आठ सौ रानिया ओर रहे थीं।? 

इस प्रथा की झुस्आठ के यारे में एक जनश्रृति उन्होंने बतायी-- 
“राजपूतों में नियम था कि केवल रानिया ही पति वे' शव वे साथ 
चिता मे अपने को भस्म कर सती होने का गोरव प्राप्त करें। एक 
बार एक बडे माने जाने महाराजा की मृत्यु हो गयी ) युवराज फो 
किसी मुसाहिय ने सुझाव दिया कि दिवंगत महाराचा पुण्यात्मा थे 
इंसीछिये आजीवन उन्होने ऐश्वर्य भोग क्या। अगर उनकी शत्यु के 
उपरान्त हमारा यह धम है कि परलोक में भी उनकी सेवा के लिये 
रनिवास की उनकी यादियाँ भेज दी जाये ।” 

भबस फौरन हुस्म हुआ कि आठ दस यादियाँ महाराज के शव थे 
साथ जला दी जायें। परम्परा घन गयी । आगे चलएूर तो पचास- 
साठ तक यदद्‌ सटया पहुँची । जिन औरता को इस प्रकार जछाने के 
छिये बाय फ़िया जाता, उनके पति ओर चच्ा का रोना - चीगखना 
स्वाभाविक था। लेक्नि उन दिनो परवाद दी कौन करता इन थार्ता 
की १ राज्य अपना; हुकूमत अपनी, सर उठाने की बात तो दूर, उंगली 
ज़क उठाने की मजाए क्सिकी ?? 
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कहुते-फहते गामू जी की आवाज़ कापने छगी, वे पास के एक 
चप्रतरे पर बेठ गये । मैंने समझता; वृद्ध शरीर है। थक गये हागे। 
बुछ पुद्दुना चाहता था फ्रि देखा, उनवी आसो से आँसू उमड़ रहे हैं । 
कहने छगे, “मेरी अभागिन परदादी की श्राव याद आ गयी । उसे भी 
जवरन जलाया गया था।”? 


मेरे बिशेष अउुरोध पर उन्हाने यह घटना सुनायी । 


५प्नन्‌ १८५० में जोधपुर मे महाराजा भीम का राज्य था। सनके 
पाप यडी-छोटी उच मिछाकर सेफ्डो गानियाँ और रखेले थां, निममे 
जनरी अपनी समवयस्का से लेकर 2० प्रप के अन्तर तक थां। उस 
समय एसा रिवाय था कि जब कभी महाराज का सन हुआ, कमी 
छोदे-बई जमींदार की छडकी को मेगा लेते। वह बेचारा कन्या उण 
से तो मुक्त होता ही, साथ ही छड़फी फो भी रॉजरानी रेखने का 
म्पप्न देखता । दरवार भे उसका रूतनरा भी यढ ज्ञाता। इस प्रसार 
रानियों वी एक बडी फौन महलो मे इक्ट्ठी दो जाती । इन सबके साथ 
दरोगा जाति की कु वारी कन्यायें भी दहेज मे आतीं। उन सप्रका 
नाममात्र का गिवाह्‌ तो उसी ज्ञाति के छड़को से कर दिया जाना 
'परन्तु थे रहनों राता की रसेछ के रुप मं। इनमे से किसी-किसी के 
पाप्त त्तो राजा दो चार घर्षा मे भी नहीं जा पाते थे।” 


#मद्दाशात्र की आयु ६० वर्ष की हो गयी थी। उनका शरीर 
अद्जीम, शरातव और ओरतों थे कारण समय से पहले द्वी जर्जर हो 
गग्ा। हृरीमो, कविराज़ा की एक छम्बी कतार हाजिरी में.रहती, 
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दिया बाय थी वयक हिह चयादा से स्यारा उभवर और गन्‍न्मर 
ददार यो सैयार हर! राधा ।7 

पालु जिंसरी विद रहा 3। हो झुषा ह, मह मास मणा जियो 
दि।े डिक्र पाता है आदिंश हे अधाणि दीौवारी त था दघाधा। 
सार हबीप और बंध दुख रद रहते शाधुबर कु दिया प ही 
बह | अप चुसनहिदां के साथ” फरयो “हे पर दी हि बौय फौज 
मां रावियाँ आर देराय ; परम वक र दा व हि थे गइमगा करेगा ।7 

देधर रवियास $ व७राध में।र शया, मंद्ागाय की चानसे 
ल्याच अव व वी व ये थ। दादी वप का रावियाँ या दागी 
थी मे और मी क्यादा "उती थौ, कधाहि रपये ७» मां महारात या 
टि। हो को परारा सापर तोता थेत पर गृदु सपा मात 
राय थे भी चुरा से रातियाँ के 2/प देगा हिय और प्रत्यए ये साथ 
घार-रार दरायों सेया ४ हिय । 

बरी परहाली पी आपु उतर सपथव क्र १६ यष पी थी। 
पिशाद हये घार यष हुये %। कयर दा ये पा एफ पुत्र था। 
पति और पुत्र पो बहुत स्यार फरती थी। मद्रात पी सेया से छुट्टी 
मिलते दी दीशरर घर शा पाती ।ै 

“जब उसे भी मदारात ये साथ सहपरण पा हुपप ह_ुआ तो साय 
रह गयी । परदादा शा एप प्रसार पिश्िप्न से हो गये। दो दियो तहत 
पुत्र को छाती से एगाये इस क्षीत आशा में पही रहो हि शायद 
अतिम समय तर पुछ रदोयदल द्वो जाये। परतु ८ भी उही हुआ। 
रावले से १०-८७ व्यक्ति आये, उसे जबरा भांग घवूरा ओर अपीग 


(डे 


मिछा दिया गया। स्तान क्राके नये करड पहना दिये गये और सर्जे 
हुए रथ पर बेठारर श्मशान ले जाने की लियारी करने रुूगे।फ्द्दा 
जाता है कि किसी बहुत अज्युम घटना की आशका पगुओ और 
अयोव यन्चो को भी हो जाती द। उस दिन मेरे दादा अपनी माँ 
का किसी प्रकार भी छोडने को तयार नहीं हुए। जब देर होने छगी। 
तो हरबार के नितयी मुसाहियो ने उसके जयडे पर एक जोर का 
मुझा मारा, जिसके निशान उनकी झू यु परयन्त थे। 


“इमरान में पहले से ही तीस पेलीस स्तिया सुथक्-सुयक कर रो 
रही थीं। छोग कहते थे कि महाराज के शोक मे रोती है। सत्र ने 
कपूमह एाल। रग के कपड पहन रखे थे | हाथ-पेरो पर महदी रची 
थी। सुहागन का याना सजा हुआ था; क्यो कि वे अपने पति देयता 
ओर अन्नदाता से मिलने के लिये स्वर्ग जा रही थीं।” 


“चन्दन काठ की बटुब यढी चिता सचायी गयो। पहले बडी 
महारानी को बेठारर उनकी गोद मे महारात्रा का सिर रस दिया 
गया। चारो तरफ दूसरी रानियाँ बेठ गयों | इनके पीछे गोलियों को 
ध्द्ा दिया गया।”? 


“पटितों ने उच्च स्व॒रो मे सजोचार प्रारम्भ क्या। चिता मे 
आग छगा दी गयी। कझंणा-भरी चीस पुकार भुनाई पडने छगी 
परतु जोर जोर से वजते हुए ढोछ, नगारो और वाज़ो के शोर शरापे 
में इनका कुछ भी पता नहीं चछा। कहते है, मेरे परदादा अपने घुप् 
को गोद से छिये वहीं सड़े हुए यह सब देस रहे थे। एक बार तो पर- 
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इ्श्ष्ट 
दादी में चिता से याहर फूदने का प्रयत्न भी किया; परन्तु हश्यारा ने 
उसे बाँसा से ढवेट कर चिता की तरफ कर दिया। धवकनी आग में 
थोड़ी देर म ही सब छुछ स्वाहा हो गया । 

पमहारात की जय हा, महाराज बड़ अतापी और थुण्यवान थे, 
इन आवाजों के साथ-साथ जो रानियाँ और दरोगरनें जछा दी गयी 
थीं उनसे पति, पुत्र और पुश्रियो की सिसकक्‍्ती आहें भी हवा मे फैछ 
शर्यी ।! 

आम पोछे हुए रामूजी रहने छगे, “इन चायो को बहुत पर्ष बीत 
गये परन्तु इन्हें दोहराते समय घाव हरे हो जाते है |" 

मैने हाथ का रड़ारा दूकर उन्‍्दह उठाया । छतरियां 3 चृतरे की 
सीढियां मे हम उतर रहे थे । 

दिन दल चुका था। ऐसा छगा कि अश्ताचछ का सूथ इन घढ- 
नाओ फो सुनकर तेजी से कही दूर छिपना चाहता हे। 


गोगा-बापा, 


राजस्थान के शोर्य और यलिद्ाना का इतिहास विश्व मे वेजोड 
नाना जाता है। सम्मान ओर सतीत्व की रक्षा के लियि यन्‍्चो को 
गोद मे छिये हुए हजारो महिछाओ का धवकरी आग में कूट कर 
आण दे देना, अपने आप मे एक अद्वितीय नप्टात ६ । भारत के सिवा 
ऐसे उदाहरण शायद ही विश्व मे और कटी मिछ पायेंगे। रणथभौर 
और चित्तौर भे इस प्रकार के कई जौहर हुए हैं। सबसे पहुछा जौहर 
बीकानेर के भादरा गाँव के पास ग्रोमामढी मे सन्‌ १०२४ मे हुआ। 
ई,इसमें ७०० छुएवबुएँ अपने बन्‍्चो को गोद मे छिये हुए जलकर भम्म 
हो गयी थीं। जब गननी की फौज मडी में पहुँची तो उसे रास की 
ढेरी, कुद अधजले मास के छोवड़े और उन पर मडराते हुए हजारा 
पगिद्ध दिसायी दिये थे | 


गोगामढी के चोहान सरदार गोगाज़ों का एक अदभुत इतिहास 
दे। यूरोप के १० वीं शवादी के ऋसेड अभियान के कई एक नेता; 
भागत के जयमछ फत्ता और वीर चूडायत सरदार के बलिदानो से 
“भी गोगाजी का चछिदान अधिक उच्ज्चुछ और अनोख। है| 
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मुहस्मद सजनवी फी पचास दज्षार की सुसम्नित फोज् ये ढर 
से छोहदयोद (लाहौर) और मुल्तान पे द्विल्‍्दू राता मुद्द मे तिनका 
लेफ्र अपनी फौज सद्दित उसर साथ द्वो गये थे । रास्ते के सामन्‍्तों 
की बिसात द्वी बवा थी ९ मम्भूमि फी सोमा पर पहुचते-पहुँचते उससे 
पास तीस धजार सवार और पचास दतचार पेदर पोत थी। 


जद्दाँ तक सम्भव #आ। मुहम्मद रास्ते पे सामन्‍्तों से सममौता 
करता हुआ, सामनाथ पी प्रसिद्ध मूर्ति ध्वस करने क. लिए आगे बढ़ 
रहा था। उसने गुजर दश की समृद्धि वे थारे मे सुन रसा था। वहाँ 
जाकर टूट का सिपाहिया या छालच था ओर गजनयी फो महाटव 
की मूर्ति ोडफर गाजी थाने फा। 


उसे माटी प्रदेश ( इस समय का यीकानर क्षेत्र ) दोते हुये जालीर 
मारबाड़ के मार्ग से गुजरात सोराष्ट्र जाना था| राष्ते मे ग्रोगामदी 
थी। बहाँ के वृद्ध सरदार गोगाजी की यशोगाया उसने सुन रसी थी। 


गननयी ने एक दश-धर्मद्रोह्ी तिछर भाम के भारतीय के साथ 
अपने सेनापतिं साछार मुहम्मद को ग्रोगा-यापा के पास हीरे-जवाहू- 
शातो का थाल देकर भेजा। उसने क्या कि अमीर गजनी अपनी 
फौजो वे साथ आपके क्षेत्र से होकर अभास पाटन जा रहा है, उसे 
आपकी सहायता चाहिये। 


लाब्रे बष के गोगा यापा का शरीर क्रोध से कॉँपने छगा। 
मम्मीर गर्जन करते हुये उ'होने कद्टा, "तेरा अमीर मगवान सोमनाथ 
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के विप्रह को तोडने जा रहा है और मुझसे सहायता माँगता है! तू 
हिन्दू होकर उसकी हिमायत के छिये आया दे ! ज्ञा अपने माल्कि 

से कह दे कि गोगा-वापा रास्ता नहों देगा।” यह कहनर उन्होंने 

हीरे मोतियों के थाल को ठोऊर से दूर फेक दिया । 


थाप के इक्कीस पुत्र चौहत्तर पोत् और सा सो प्रपोत्र थे। 
डरते सिवा उनके पास नो सौ शुरवीरा की छोटी-सी सेना थी । 

पन्द्रह दिनो तक तेयारी होती गही। गढ़ की मस्म्मत हुई। 
हथियार सँवारे गये । चण्डी का और महास्द्र का पाठ होने छगा | 

एक दिन देखा कि गतनदी की फौजें एफ चिशाछ अजगर वी 
तरह सरकती हुई गोगामंदी से आगे मिक्ल रही हैं। रायद्‌ वह 
आपा से उर्मना नहीं चाहता था । 


प्रधान पुजारी नन्‍्टीदत्त ने कहा, “वापा सकट दल गषा है; 
अबन फोच आगे यहती जा रही हे। यापा की सफेद मूंझ और 
हाडो फडकने छगी। उन्हाने कहा, “मद्वाराज, हमारे शरीर मे रक्त 
को एक बूँट के रहते भगवान शफर के विध्यस के छिये म्लेच्छ केसे 
'जा सकता है १ हम छोग उनका पोछा करंगे। आप गढी मे रहफर 
'महिछाओ और पन्‍्चो की सदूगति कर दें। ऐसा न हो कि उनके 
ड्वाथा मे मेरे बश का कोई जीवित व्यक्ति पड जाय |? 


युद्ध की तयारी के थाजे बज्े। घोड और ऊद सताये गये। 
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कैसरिया बाना पहने ?१०० बीर हाथों मे तलवार, तीर और फ्रसे 
डिये हुए गज़नवी की सवा छाय् फौज को विध्वस करने चले ! 


दस बप स छोटे पच्चों और स्टिया कि एक यड़ी चिता तेयार 
फरक पुरोहित नन्‍्ददत्त ने उसमे अग्नि प्ज्वस्त्ति कर दी) उसका 
अपना जपान पुत्र तो थापा के साथ जूमने चला गया था। पत्नो » 
पुत-घधू और बच्चे सब जौहर फी आग मे कूल गये । 


गढ़ के सीचे सडी यवन सेना देख रही थी कि तीर की तरह 
की तेजीसे फेसरिया वस्पों में थोड से बीर आ रहे है। 'अल्छाह हो' 
अकबर! की गर्चना हुई | हरी पगडी और छाल दाढीवालछा अमीर द्वाथी 
पर चढा हुआ अपनी फोजो को यढाव देने लगा । 


सज्पे बष के वयोबूद्ध यापा बिजली की तरह कडफ्कर यवन फौजो 
का साश कर रहे थे! एक बार तो गतनवी की फोन में तहलका 
मच गया, परन्तु सरबा फा और सात सामान का इतना अन्तर 
था कि दो घड़ी मे सारे के सारे चौहान वीरगति को प्राप्त हो गये। 
दुश्मन के दसगुने आल्मी मारे गये । ग्रोगायापा के वश में बच गया 
एक पौय समन ओर उसका पुत्र सामन्त। वे दोनों मुहम्मद के 
आउरमग की अम्रिम सूचना देने प्रभास पाठन गये हुए थे। वापस 
आते समय उन्हो ने रास्ते मे भागते हुए छोगो से सारी बातें सुनी । 
एक यार तो दुस से रोने छगे। परन्तु तुस्न्त द्वी समछक्रर अपना 
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डे 2 
कतव्य निश्चित किया । सामन्त तेज ऊँटनी पर चढकर गुर्जर नरेश 
मीम) व के पास चला गया। 


सज्ञन चौहान जालौर ये रावछ से मिलने गये। बहुत समझाने- 
वुकाने पर भी रावल नरगीं माने। उन्होंने कुछ दिन पहले ही 
गणनबी के दृत को रास्ता देने की म्वीटृति दे दी थी। उनका कहना 
ना कि भीमदेव इतना अभिमानीं हो गया है कि हम छोगो 
का छुछ गिनता ही नहों। अय जब उस पर मकट आया है तो मे 
क्यो उसकी सहायता कहूँ ९? सज्जन न यहुत कुछ सममाया कि 
“महाराज, यह तो भीमरेव और आवये वेभनप्य का प्रश्न नहीं है। 
देश वर्म पर सकद आया हे! इस समय पासम्परित्र भेदभाव को 
भुल कर यवनो का नाश करना चाहिये) इस पर भी जब राव नहां 
माना तो व्यर्थ मे देर नहीं ऊरके सज्लन ने अपनी ऊँटनी गतनवी की 
फोजो की तरक वढाटी। तीन चार दिन तेजी से चलने पर उसे 
गननयी का दूत अपने सनिको की हुकडी के साथ मिला। साब 
आदमियो सहित उसको मारकर रावल का स्वीइ्घत पत्र; दृत की 
कदार और शुप्त निशान लेकर वह गजबनी की फोजो की तरफ यढा ) 
उत्त समय तक उसकी फोज से तीस हजार घुइसयार, पचास हजार 
तीरदाज ओर दीन सौ हाथी थे। चार हजार उँटो पर बेब रसत 
और पानी या | इसझऊे पहले इतनी बड़ी फौज्ञ कसी भी सम्नाट के 
पास नहाँ सुनी गयी थी। 


ब्‌रे० 


नायक को उसने निशान लिसाया। वह गतनय्री के पास छे 
जाया गया। 


एक बड़े तरप पर अमीर वंदा था। चारों तरफ नदी सलवारें 
कलियर तागरा निपादी सड् थे। सक्नन ने दुभाषिये वे साध्यम से 
यताया कि आपने दूत का रक्षयों सहित जाहौर के राबइ> न मार 
टिया है। रायछ और माग्वाड ये राता रणमल्छ की सम्मिल्ति 
फॉ्े छड़ाइ के छिये तयार ह। निशानी के ल्यि दत की 
पटार गतनवी वे पेरो फे पास रस ही। तीन चार दिन के थरे 
हुए और भूखे चौहन पी बातो पर मुहम्मट को यक्रीन आ 
गया । 


उसने अपना परियथ जस पर के एस जागीरदार के रूप मे टिया 
और फ्हा कि अगर अमीर चाह तो वह उन्हें सीये रास्ते से केवल 
योघ प्राइस दिना मे सामनाथ पहचा सकता दै। उस रास्ते पर 
कसी प्रकार की रोक-थाम का अदेशा भी नहीं है। इसरे यदले 
में उससे अपनी ज्ञागीर के पासवे एक सौ गाँव चाहे। इतनी 
अच्छी तरह से उसने रास्ते के गाव ओर सेडा का परिचय दिया 
कि सेनापति तथा आय हल्कारे उसकी ग्यात को प्रामाणिक साने 
गये । 

दूसरे दिन गयनदी में अपनी फोजो को रास्ता बदहने का हुक्म 
दे दिया। अब वे सीये कोछायत, बाप और जंसलपेर के रेगिम्तान 


रे2१ 
ड्ोकर जाने छगे। सब्लन अपनी प्रिय उंटनी पर सब के आगे 
चला | चार दिन की यात्रा फे बाद हलफारो ने शोर मचाना शुरू 
क्या कि आगे चीहड रेगिस्तान है जहाँ जादमी तो क्‍या पश्षी 
भी नहीं जा सकते। सेनापति साछार महमृद ने सम्जन को 
वमकाया, परन्तु वह अपनी थात पर अटिंग रहा। वापस जाने मे 
फिर पाच लिन लगते, इसीलिये हिम्मत करओे वे आगे घढे। पाँचयें 
टिन दोपहर होते ही सामने भयानक अधड आता हुआ दिखाई 
लिया। जछनी हुई गरम रत मुठ बाए हुई राक्षसी सी बडे बेग 
से यढ़ रही थो | चौहान री ऊटनी जान की जोखिम लेकर तेजी से 
यहने छगी । पीठे-पीठ मुहम्मट की सेना। थोडो देर मे ही प्रत्य 
का तश्य उपस्थित हो गया । रत के उमड़ते हुए ढेर के ढेर पशुओं 
और मलुध्यो फो अधा बनाने एगे। फौज चेतह्ाशा पीऊे छोटो, 
परन्तु प्रल्यकारी तूफान की सी तेनी, थे मादे पशुओं में फ्हाँसे 
आती १ दसो हार ऊट हाथी ओर सिपाही गरम रेत क नीचे 
दृधर्र भर गये। जो यचे। उनम्रे से बहुता को रात में पिछों मे 
से निकले हुए क्रुद्द कालेन्‍पीरे सापा ते इस ल्या। एपा छूगता 


था कि शिव ने अपने गगो को यवना की फोन का नाश करने + लिये 
भेजा है। 


बघीर चौहान ने भी अपनी ऊटनी सहित वहाँ मर समाधि ली । 


उसे चेहरे पर उतमास और आनन्द था दि उसने टुध्मनो को दस 
प्रकार समाप्त कर दिया । 


इ्२२ 


गोगा बापा और उसके वशजो की पुण्य फ्हानी यहीं समात 
हो जाती है। उनका यशोगान उत्तर भारत के हर यक्ति की जवान 
पर आज भी है। भाद्र मास में मोगामडी में उनकी पुण्य-स्मृत्रि से 
एक थडा मेछा लगता है। मुहम्मद ने अपनी बची हुई सेना को 
सँभाल कर किस प्रकार चालौर-मारवाड के रास्ते से सोमनाथ पर 
हमछा किया, यह कथा देश के इतिहास में प्रामाणिक रूप से 
उल्लिसित दे । 


प्रतिशोध 


राजस्थान मे डूगजी जुद्याएजी नाम क दो धाईतो का उ'नीसवीं 
शताद्दी के उत्तराध में बडा आतक था। उनके नाम से ही लोग 
थराते थे। सेकडों आदमियों की यारात को वे दोनो दो-चार 
साथियों के साथ छट्ट लेते थे। परन्तु एफ यात् का उनके नियम 
था कि ब्राह्मण और अछूतो को कभी नहों छेडते। कभी-कभी 
दसरी जाति के छोंग भी अपने को ज्राह्मण यताकर बच जाते। यह 
सयर जानते हुए भी इसल्यि उन्हे छोड देते कि कहीं भूछ से भी 
ब्रद्महत्या का पाप न पढ़े । इसफे आछावा, सपुराछ स पीहर जाती हुई 
छड़की को भी वे कभी नहीं सताते | 


सन १८४६-५० के आसपास की बात दे। एकबार आगरे के 
पास जुदारजी पक्डे गये | घड पहरे मे उन्हे वहाँ के पेन्द्रीय कारागार 
मे रब्पा गया। उस जेल का मुपरिनंटेन्डेट था एक अग्रेज। नाम 
था अल्पयर्ट, भयक्‍र छूर और परम दाम्मिक। कंदियो को नाना 


प्रकार की अ भानुपिक यन्त्रणा देकर उ्दें सताने मे उसे बडा मजा 
आता था। 


जुद्दार जी फे बारे में उसने बहुत छुछ सुन रक्‍्सा था। अपनी 
फेल में उन्हें पाकर उसके मन की पाशविक्ता भड़क उठी! 


ड्श््ट 


बहादुरी साबित करने के छिये दूसरे कोदियों के सामने उन्हें दृटी- 
'फूटी हिन्दी मे भददी ओर गदी गालढिया दिया फरता। कमी-क्दास 
दो-चार ठोंकरे भी मार देता। आऑँसों से अगार वरसते मगर वे 
सन मसतोस कर रह जाते उनो दोनों हाथो और पेरो मे छोद्दे की 
मो -मोदी भारी वेटियाँ पड़ी था। 


कवियाँ के साथ रहने के कारण अस्य३ यहुत सी देशी गाछियाँ 
सीख गया था। एक दिन बढ़े हो भद्दे तर्रीरे से उसने जुद्दाए्जी फो 
मन्यहन की गाली दी। अपमान और क्रोध के आवेश में चे उठठ 
प० हाथ-परों की जजीएं कनकना उठी। दाँत पीसते हुए उन्होंने 
चह॥ “अगर मने राजपूतनो का दूध पिया दे तो इसका बदला 
मुकसते छू गा, तेरे बश को मिदाकर ।? 

अलग्रट आग ययूठा हो उठा। उसने उुहासजी की इसनी उरी 
तरह से पिटाई की कि उनझा सारा बदन सूत्र गया। इतना ही 
नहा, उनके घायो पर उसने सत्रके सामने पेशाय भी किया | 

थे सप्र८ जेछ की ऊँची और मोदी दीवारों ये बाहर कटा 
और बढ़ चड़ कर उनके साथियों वे पास पदुचां। उन सब्रकी एक 
गुप्त बैठक हुईं। चार आदमियो को जुदारजी को जेट से वाहर 
निकालमे का भार दिया गया। यात्रना बना छी गयी और इसरी 
ग्ययर जेल ये अन्दर उन वर पहचा दी गयी । 

अमायस की अधेरी रात, घनवोर वपा। निश्चित समय पर 
चारो साथी तेल की दीवार ये किनारे पहुचे। फमन्दें छाल दी 
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गया। जुदारज्ी ने अन्य बेंदियो के कघो पर चढकर दोरें 
पकड छीं। साथियों ने बाहर से रससे संचि। दीवार छाथ कर दे 
यचाहूर आ गए। 
अग्छे दिन जब अठछयर्ट को पता 5ला तो उसके हाथ के तोते 
उड़ गये। उसकी कद से निकछ जाना मामूछी वात नहोंथी। 
अपनी शान और दइज्कनव पर पहछा प्रह्मर लगा देख विछमिदा 
उठा, मन मे भय भी हुआ। “इसका वत्ला छोगा, तेरे तश को 
मिटा कर” ये शद्य वार पार उसके कानो में गूंज उठते। उसने 
पता ट्गाने की बहुत कोशिशें की। भेदिये छोट, इनाम की घोषणा 
की, गाँव उज्जाइ, बंगुनाद छोगो को बहुत सताया, मगर हू गनी- 
जुद्ाग्जी पसड में नआये , उनका कोई भी सुराग न मिर सका |. 
आये दिन सरकारी खत्राने छठे जाने छगे। साथ के सिपाहियो मे 
इतना आह पंछ गया कि व इनका नाम सुनते ही माछ असवात 
छोडकर भाग खड़े होते। 
जलछ सुपरिन्टेन्डेन्ट के घर के आसपास छाया की तरह उनके 
आदमी मँटराने छगे | घह भी सतक रहने ल्गां। एक राव पत्नी 
आर पच्चे के साथ वह क्सी जल्से मे ज्ञा रहा था। पम्धी के 
आगे पीठ हथियारवन्द सिपाही घोडो पर थे। सुनसान सडक, 
सनमनाती हवा चछ रही थी। काफी दूर निफल जाने पर कुछ 
देहाती आग तापते मिले। गाड़ी इनके पास से द्वोती हुईं योडी ही 
आगे बड़ी होगी कि आधी के वेग से साहब के सिपाहियों पर वे 
देहाती मपट पड़ें। एक्ने वग्घी पर चढ़ 'कर अछबबंट की पिश्लौछ- 


ज्रद 
छीन ली। सिपाद्दी भाय चुके थे, कोचबान को धक्के देकर नीचे 
गिरा दिया गया। गाड़ी लेकर थे बीहड जगल के रास्ते थढ़े छंगे। 
साहय को अचानक के हमले से यह पता नहीं चढा कि वे डूगजी- 
जुहारजी ऐे साथी है। वह चिल्ला-चिल्ला कर गाएयाँ बक रहा 
था। अगले दिन फाँसी पर ल्टकाने की धमकी दे रहा था। इधर, 
उसके हाथ-पेर मजबूत रस्सियों से बावे जा चुफे थे पत्नी सिमटी 
सी एक कोने मे बेठी थी; बच्चा उसकी योद में था । 

आंगरे से थोडी दूर जमुना और चउम्नल की क्टान मे इतने 
गहरे बड्‌ड ह कि उसमे द्वाथी भी छित सफक्ते ह। इन्हीं के आस- 
पास की एक सडऊ के किनारे गाडी सी हुईं। अछवर्ट और उसकी 
पत्नो की आँसों पर पदिट्याँ चाय दी गयीं और उन्हें पेदल ले 
जाने छो। काझी घुमावदार ओर ऊँची-नीची जगह थी। कहाँ 
स जाया जा रहा है, इसका अन्द्राज़ तक छूग्राना सम्भव न था। 
एक निर्मन स्थान पर पहुँच कर उनकी पढट्टियाँ सोश दी गया। 
शुकानुमा एक मकान के अन्दर पहुँच कर अलब्वट ने देखा, मशाह्ो 
की रोशनी के योच एक ऊँची चौकों पर बेठ थे डूगजी-जुद्दारजी। 
उनझे इदगिद हाथों में भाले। तडवार और बन्दृकों से छेस बीस 
पीस व्यक्ति आदेश की प्रतीक्ष; में थे। 

अछगयर्ट' को देसकर जुद्दारती के ओठो पर मुख्कुराहट खेल 
गयी । उन्होने कहा, “आइये अल्ग्र्ट साहब, बहुत दिनो बाद आपके 
हुशन हुए!” फिर गम्भीर गूँजती आवाज मे उन्होने कहा॥ 
“वाहन; हम छुरदारी केद मे ये। तुम्हारे काबून के लिात से सता 
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भुगव रद्दे थे। वेडियो में भो जकड़े थे। फिर भी, तुमने विन 
कारण हमारा अपमान किया !” उसफझो ओर उयली उठाकर कडकती 
आवान में वोले। “ठुमने हमारी मान्यहनों को गाछ़ियाँ दा और 
हमारे घावो पर सब के सामने पेशाव क्या ४? 

साद्श का क्ठ तो इन्हे देसते ही सूस चुका था । उनकी आवान 
से उसकी घिग्धी बंध गयी । 

जुद्दारजी ने हँसकर कहा, “फायर मरने से इतना डरता है? 
उसने सुत्ता था कि अ म्रेर्जा की कौम बह्दादुर होती है, वे मरना 
जानते है। ऐसा रछगता है; जरूर तुम उनमे से किसी नीच जाति 
के हो |! 

जुह्ारजों ने साथियों की तरफ देपा। अभिप्राय सममक्‍र 
उन्होने राय दी कि अल्वर्ट के शरीर फो छोद्टे की गरम सलाखं 
से दागकर उसे भूखे भेडियों थे थोच छोड दिया जाय। इस तरह 
मो चार घदों में उसके छाथडे छुच जायेंगे और धीरे-घीर प्राण भी 
निकल जायेंगे । इसकी पत्नी और यन्च को पहले ही इसके सामने 
गाली से उदा दिया ज्ञाये 

अब जुद्दारज्ी ने पर्ड भाई डूगजी वी ओर देखा । उनका सिर्श 
डी अन्तिम आदेरा था। उन्होंने सबत भाव से कटद्दा, “उस दिन 
तुमने सके बश को नाश करने का ध्त छिया <7। इसडिये इसमे 
'घुत् को मार डालना भी उचित है। किन्तु, इस दीन वर्ष क अवाध 
आलफ का कसूर क्या है ? अप रही इसकी पली। सो, अब तक 
डुसने फजिसी स्त्री की दृत्या नहीं की। मेरी राय है कि इसे बापस 
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सबने नौजवानो को बुराभमछा कहा, परतु उह्ें इससे किसी 
प्रकार की मिमक या शर्म महसूस नहीं हुईं। खेर उस समय 
बात चहीं समाप्त हो गयी और वे सब दूसरे डिये मे चले गये । 
हमारे पास टिकट निरीक्षक आकर घेंठ गया और कहने लगा 
कि ये सय यहाँ के कालेजो फे विद्यार्थी है। रविवार तथा अन्य 
छुट्टी फे दिन इनये लिए ऐसी हरकतें साधारण सी बात हो गयी 
है । जहाँ कहीं भले घर की बह बेटी को दसते है कि आवाज 
कसने लगते है, मौका पाकर छेडसतानी भी कर लेते हैं । इनसे 
टिकद माँगने पर लडाई कगडा करने पर उतारू हो जाते है और 
कभी कभी मारपीट तक भी कर बेठते है। ये प्राय दस-पन्द्रह की 
टोली में होते है और हम अफ्ेले , इसलिए हमारे पास सिवाय 
उच्च-अधिकारियो को शिकायत करन के दूसरा चारा नहीं रह 
जाता । 

झुक कुछ दिना पहले समाचार पत्नो मे पढी हुई ऊूसनऊ की 
एक घटना की याद्‌ आ गयी कि वहाँ के कालेजा के छडका ने 
स्कूल और कालेज जाती हुई ल्डकियो को बहुत तग करना झुरू 
कर दिया था और अस्त में उनमे से कई एक को पुलिस द्वारा 
गिरफ्तार करना पडा! आये दिन की तोड-फोड, हडताल, 
प्रोफेसरों से दिद्लनगी और कभी-कभी धमकी देना आदि इनके 
लिए साधारण बातें है । 

सोचने छगा, इनके माता-पिता दूसरे जहरी सर्चों में 
कठौती करके इनको उच-शिक्षा के लिए कालेजा में भेजते दे । 
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उनकी यद्दी आकाक्षा रहती 6 कि पढ-ल्खिकर वश का नाम 
घजवल करेंगे और हमे बुढापे मे कमाकर सिलायेंगे। उन्हें 
क्‍या पता कि उनके ये सपूत इस प्रकार से उनकी गाढ़ी कमाई 
का धन बबाद करते है ओर #७ वर्षों मे डिग्री प्राप्त करने तक 
अनेक अवाछनीय वातों से भी जानकार हो जाते हूँ । बी० ए० 
या एम० ए० करने के वाद घर की खेती-बारी या दूकानदारी 
के काम मे इन्हें शम आने लगती दे, इसलिए अखयारो में काम 
खाली “वान्ठेड' के कालम देसकर क्लकीं के लिए प्रार्थना पत्र 
देते रहते हैं। एक दिन मेरी जान पहचान का एक मिस्जी, अपने 
बी० ए० पास पुत्र की नौकरी के छिए आया। वह स्वय पढा- 
लिखा नहीं दे परन्तु हाथ का कारीगर दे और प्रतिदिन छ सात 
रूपये कमा छेता हं। बी० ए० पास करने के बाद लडके को 
घर के धरे मे शर्म आने छगी और सवा सौ डेढ सौ रपये की 
नौकरी ढूँढने ल्यगा। बाप तो साधारण कपडो में था परन्तु 
पुत्र नायलन की बुशर्ठ, मक्सन-जीन की पत्तलून और पालिश 
किये हुए चमचमाते जूते पहने हुए था। मुझ एक हिन्दी और 
अग्न॑जी के निज्जी सहायक की जरूरत थी। उसे जोन गुन्धर 
की 'इन्साइड एशिया” पढने को दी तो एक-दो प्रष्ठ उलटकर 
कहने छगा कि यह पुस्तक तो हमारे कोस में नहीं थी। एक 
छोटे से वाक्य का अनुवाद करने को दिया तो सात शब्दों में 
चार गलतियाँ ! छिफने का तात्यय यह दे कि हमारी आधु- 
निक शिक्षा का नेतिक और बौद्धिक स्तर निरन्तर गिरता जा 
रद्मा दै। 
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यह तो हुई गाँवों और कस्बा फे साधारण विद्यार्थियों की 
बात। कलछकत्ते और बम्बई आदि बडे शहरों फे धनिको के 
अधिकाश लडको की तो शिक्षा-प्रणाली और भी विचित्र हे। 
अुझे एक शिक्षा-शास्त्री एव कई सस्थाना के सचालक ने वताया 
कि इनके लड़को को पहुँचाने, लेने और नाश्ता देने के लिए 
बडी-बडी कारें स्कूलो और कालेजो मे दिन भर आती रहती 
है। इनकी मेट्रिक तक की पढाई और परीक्षा स्कूठा में ही 
होदी है। इसलिए परीक्षा से उत्तीण होने के लिए पहले से ही 
सारी व्यवस्था कर ली जाती है। कालेजों में जाने के बाद 
इनकी शान-शौकत और भी बढ जाती है। 


वडी-वडी मोटरें, बीसों सूट, नये-नये दोस्त और कमी" 
कभी उनके साथ छुबों मे शराब और नाच मी! परीक्षा के 
समय से पहले जितने सी सम्भावित परीक्षक होते हैँ उनको 
ट्यूशन पर रख लिया जाता है। यहाँ तक कि कुछ लडकों को 
पढाने के लिए हजार बारह सौ रुपये मासिक ट्यूशन फीस 
लग जाती दे। सर, डिप्री तो कालेज मे भी इड़ें क्सी-न कसी 
प्रकार प्राप्त हो जाती है, परन्तु वास्तविक ज्ञान की उपलब्धि तो 
शायद ही होती दे। 

इमारे पुराने प्रयों मे गुर्छुलों की चचाएं हैं कि राचा और 
गरीब दोनों के ल्डके आश्रम मे रहकर एक साथ पढ़ते थे। 
बारी बारी से सबको आश्रम का काम करना पडता था इसमे 
फिक्षाटन भी शामिल था। इसके बहुत समय वाद के भी तक्ष 


चर्च 


शिछा और नालन्दा फे विद्या मन्दिर भास्त की शिक्षा-प्रणारी 
की मद्दत्ता के जीते-जागते उदाहरण रहे दे । 


चन्नीसवीं शतादी के श्री ईश्वस्चन्द्र विद्यासागर और श्री 
गोपालरूप्ण गोसले की याद आती दे कि उनके पास न तो पढने 
को पुसऊँ ही थीं और न रोशनी के रिए तेल ही । इधर-उधर 
से पुस्तकें माँगरर ले आते और सडक की रोशनी में पढते 
रहते । इसके वावजूद वे प्रसिद्ध विद्वान्‌ द्वी नहीं अपितु आदश 
पुरुष भी हुए । और याद आती ६ स्वामी दयानन्द सरस्वती की 
जो चेट, वेदाग और उपनिषद्‌ आदि की शिक्षा प्राप्त करके अपने 
शुरू विश्जानन्द्‌ जी से विदा लेने लगे तो शुरु दक्षिणा मे थोडे 
से छोंग द्वी दे पाये थे। छसी दक्षिणा से प्रसन्न होकर गुर ने 
इनको हृदय से आशीवाद दिया था। ये भी पिछली शताब्दी 
के प्रकाण्ड विद्मन होने फे साथ ही-साथ सदान सुपारक भी 
हुए । 


चीसवीं शताद्री फे प्रास्भ्म से ही भारतीय शिक्षा का रूप 
बदलने लगा। यहाँ तक की हमारे इतिहास को भी स्मिथ और 
ससंडन ने पूरे तीर पर बदल दिया। प्रसिद्ध राजनितिक्ष और 
शिक्षा शास्त्री मेकाले को इड्डलेंड जाने पर भारत मे भ्रचछित की 
गयी शिक्षा के बारे मे पूछा गया तो उसने कहा था किको 
काम भारत से हमारी बन्दूक और तोपें नहीं कर सकी हैं, वह 
काम इमारी चाद की गयी शिक्षा-अणाली पूरा कर देगी पर्थात्त्‌ 
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भारतीयों का रग तो काला ही रहेगा परन्तु मन से वे अमेज 
चन जाय॑ँगे। 

आज एक सौ बे बाद हम मैकाले की भविष्यवाणी की 
सत्यता महसूस फर रहे ह। फरक फेवल इतना ही दे कि आज 
से चालीस पचास वर्ष पहले के कालेजो के विद्यार्थियों को 
अप्रेजी भाषा का ठोस ज्ञान हो जाता था जबकि आज उहें 
नवो अग्रेजी भाषा का ज्ञान हो पाका हे और न मातृभाषा 
क्‍्ाही। 

डिग्री और ज्ञान अलग अलग चीजें है। मेरे एक बुजुर्ग 
मित्र दे जिन्हाने केवल अंग्रेजी मे आइमरी रीडर द्वी पढी थी 
परन्तु वे अय तक नियमित रूप से कुछ न-छुछ पढते रहते हे । 
हिन्दी और अग्रेजी के तो माने हुए बिद्वान्‌ दे ही, सस्झत और 
ओ्रेश्व भी जानते है । 

राष्ट्र षवि मथिली शरण गुप्त कभी स्कूल नहीं गये। परन्तु 
उनके काव्य प्रथो पर शोध करके कई व्यक्ति डाक्टरेट की 
उपाधि ले चुके है । एक बार हमे वयला मद्काब्य शतायुरवध 
सुना रहे थे। उनके स्पष्ट छन्ट ताल युक्त अजम्न धगला कविता 
पाठ को सुनरूर वहाँ चेठे हुए विद्वान अचमित और आत्म 
भोर हो गये। 

हम स्कूछो और कालेज की ऊँची पढाई के विरुद्ध नहाँ है; 
क्योंकि आज फिर से गुस्ड॒ल की पढ़ाई न तो व्यावद्ारिक ही 
होगी और न वाद्वनीय दी। परन्तु साथ दी यद्द भी कहना 
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चाहेंगे कि इस समय की शिक्षा-प्रणाली में आमूल , परिवतनों 
की आवश्यकता दहै। शिक्षा का अर्थ कुछ पुस्तकों का पढ़ लेना 
था डिप्रियाँ हासिल कर लेना ही नहीं दे। शिक्षा का वास्तविक 
उद्देश्य तो अच्छे नागरिक बनना दे। अक्षर ज्ञान या पुस्तकीय 
विद्या तो उसका एक साधारण सा पक्ष दै। नेतिक आधार और 
नेतिक्ता के बिना कोई शिक्षा पूरी नहीं कद्दी जा सकती। हसे 
आुबरों को सुरक्षित के साथ साथ सु-नागरिक बनने पर भी ध्यान 
देना होगा | इसमे जनता और सरकार की जिम्मेदारी तो हे ही 
'परन्तु इसके लिए शिक्षकों का उत्तरदायित्य समसे अधिफ हे । 


खेद दे कि आज के अधिकाश शिक्षक प्राइवेट दूयशनों पर 
ब्यादा ध्यान देते है और स्पूलो या कालेज मे बहुत कम पढाते 
है। इनमे से कई कई तो ६७ ट्यूशन तक करते है। कालेज 
और रकूछ की अप्यापकी तो एक प्रकार से खागशनो को प्राप्त 
करने फे छिए रहती हे। यही नहीं यड शहरों में ता शिक्षक 
ही धनी विद्याथिया को पास कराने की ज्यवम्था भी कर देते 
है। अभी हाल ही में कठकत्ते की एक प्रसिद्ध शिक्षण सखथा में 
इसके लिए ग्यारह शिक्षका को कार्य मुक्त कर दिया गया था। 

यह सय लिखने का हमारा उद्देश आज के युवका की 
'आछोचना करना मान नहों दे, वरन्‌ उनका ध्यान इंस और 
आकर्षित करना है कि वे एक महान देश के उत्तराधिकारी हें 
इसलिएब स्वय और उनका अचार व्यवद्वार जैसा होगा पैसा 
ही देश का रूप भी बनेगा। 


६. 


यह भूख--यह अग्यात्ती 


एक दिन भेरे मंगले ये माली ने आपर पद्धा कि दूसरा 
माली बई दिला से बीमार है, फाम पर नहीं आता । उस समय 
बात आयौ-ययी हो गयी । थोड़े दिन बष्द जय फ्रि कानपुर 
आया तो देसा कि कई जगह पेवन्द लगी हुई मेली साडी मे एक 
बीमार महिला काने में सदी *। नौकर ने घताया कहि माली 
ज्यादा बीमार दै--यह उसऊी पत्नी है। उसपे सूने सूने चेदरे 
पर घषराद्द, डर और रेन्यता फी छाया स्पष्ट नगर आ रही 
थी। आयु शायद्‌ ३२-३३ फी थी, परन्तु उसे ४४ से ५० की भी 
कह सकते थे । 


बंगले फे पीछझे मालिया और नोकर्रा की कोठरियाँ थीं। 
वहाँ जाकर मेने देखा फि माली और उसफे तीन दुचले-पतले 
बच्चे,८११४६/ की एक फोठरी में फटी हुईं ठाट पर बेठे हुए थे। 
एन सबके ओढने फे छिये एक जीण-शीण पेवन्द लगी हुई गुदडी 
थी! उस चटाई और एक गुदडी भें वे जनवरी की सर्दी को 
क्सि प्रकार सहन कर रहे थे--यह थात सम से परे की थी। 
इससे भी ज्यादा आश्चर्य यह जानकर हुआ ऊफ्रि माछी के ४२ 
सासिऊ चेतन मे ही पाँचों के पेट भरने का, तन ढकने के कपडों 
का और दवा का बजट मी था। 


३३४ 
दूसरे दिन हमारे अस्पताल के बड डाक्टर को बुलाकर माटी 
और उसकी स्त्री यो उसके सुपुद किया । मई कार को जाँच- 
पदताल के बाद पता चछा ऊ्रि साली को तो पेट का यह्षमा दे 
ओर लगातार दुराव वी कमी फे कारण स्त्री की भी जीवनी 
शक्ति बहुत कम रह गयी दे। जेसे भी थोड़ा बहुत बना उसकी 
व्यवस्था फी--सरकारी अस्पताल में भर्ती करा दिया। दवा 
और साधारण पथ्य से शायद उसकी जान भी वच जायगी ) 
घने दा चार दिन फाममें मन नहीं टगा। मालीके परिवार 
का चित्र आऑँपा और मन दाना के सामन धूमने छगा | सोचने 
छगा कि इनकी भति व्यक्ति आय १००) ४० कार्पिफ से भी कम 
है। जरकि देश की औसत आय ४६०) ४ और किसी-किसी 
ब्यक्ति को तो एस छासर तक कारण स्पष्ट है, चूँकि न तो 
उनका बाई लेवर यूनियन 8 और न वे कसी प्रकार का विरोध 
ही कर सकते है , इसलिए तिछतिलछ करके मौत के मुँह की जार 
बढ़ते जा रहे दे। भुझे!ः स्वर्गीय डा० लोहिया फे ससद से कहे 
हुए शब्द थाद आ गये, जिन्होंने देश के कुछ व्यक्तियों री 
निम्नतर आय चार-पाँच आन बतायी थी । 
उन्हीं दिनो एक घनी घराने मे लडकी की शादी थी। बारात 
किसी दूसरे भाव से आयी थी-अआुझे भी एक-दा बार चह्ाँ 
जाना एडा । लोग्य ने बचाया कि विवाह पर तीन चार छास' 
खर्च होगा। सेर, अपनी छडकी को सामथ्ये के अनुसार सभी 
देते हैं। परन्तु जो उपरी सर्च और तड़क-भडक पहाँ देखने मे 
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आयी--बह अभूतपूर्ष थी। वयछे के सहन मे बड सारे पडाछू 
को फूलों से सजाया गया था । बृक्षो पर हजारों हरेन्‍्छाछ जग- 
सगाते बल्य मंसूर के इंदावन गार्डेन की याद दिला रहे थे। 
रूसनऊ से शहनाई पार्टी बुछायी गयी थी। बाराती तथा अन्य 
आमन्त्रित व्यक्ति १०००-१२०० से कम नहीं थे। उनके लिए 
चाय; काफी, फलो फे रस, सूखे भेवे और कई प्रकार की मिठा- 
इयो' पर भी बहुत सर्च किया गया था । 

आजकल विवाद मे घुड्चडी के समय के सार कार्य आम- 
तौर पर २ घण्दे मे समाप्त हो जाते हैं, परन्तु वहाँ नाच गाने 
आऔर कव्बा्ली गजलो का इतजाम था--इसलिए रात के १२ 
बज गये । 

दूसरे दिन सज्ननगोठ की जीमनवार थी ) यडें-बडे थाला में 
लाना प्रकार के पकवान और ८ (० क्टोरिया भे कई तरह की 
साग-सज्ञी सजाकर रस दी गग्री। ज्यादातर लोगा के लिए 
उतना सब स्रा पाना सम्भव नहीं था--इसलिए थाली मे जूठन 
रहना स्वाभाविक ही था। सुझे शिकायों के पामस हाउस 
लामऊ़े प्रसिद्ध रेखरों में अपने अमेरिकन मित्र द्वारा दिये गये 
भोज की याद आ ययी। बहुत अकार की मिठाइयाँ और फलछोफो 
सजाकर रस दिया गया था। जब हमने कहा कि इन सबका 
शक तिद्दाई कर दीजिये, तो हंसकर मिस्टर छेजी ने कहा था 
कि आप जितना चाहे सा लीजिये--बचा हुआ नष्ट कर दिया 
जायेया--/अधिऊता हमारी समस्या दै।” परन्तु यह तो विश्व 
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"के सबसे घनी देश अमरीका को वाते है, जहाँ चीजों फे मूल्य 
का सन्तुरून रसने के लिए कभी कभी गल्ले और रुई को समुद्र 
में डुबो दिया जाता है--न फ्रि हमारे भारत की, जहाँ कि 
हजारों-छासो परिवार के व््यों को फठे चिथडें ओर आधा पेट 

खाना भी मय्यसर नहीं होता। सोचने लगा कि १०० घर्ष पहले 
मार्क्स ने भी शायद इसी तरह की विपरीत घटनाएँ देसी थी, 

जिससे उसे “कपिटल” छिसना पडा। यह सच है फि विपमता 

सारे विश्व मे दै--परन्तु यह भी सच दे कि जब वह हमारे यहाँ 

की तरह सीमा से चढ़ जाती दे तो फिए फ्रास, रूस और चीन 

की-सी रज्यक्रन्ति अवश्यम्भावी हो जाती है। उस ससय वहाँ 

की भूसी नगी जनता उरूट पडी तो वहाँ के सम्राटो का सवंनाश 

सो हुआ द्वी--साथ ही उनके निरीह बच्चो तक फो जान से हाथ 

धोना पडा था। इतिहास की पुनरावृत्ति तो होती ही है। हमे 

यह भी नहीं भूछना चाहिये कि प्रास, रूस और चीन में तो सर्व 

सत्तावान सम्राट, जार और राष्ट्रपति थे, जिनके पास फोर्जें 

तोपें और बन्दुके थीं, जय कि हम तो केवल सपयो के जोर पर 

ये भौडे प्रदर्श और सर्च कर रहे है । 

दीवार पर स्पष्ट छिसा दं, परन्तु खेद दे कि हम पढ नहीं पा 

रहे हैँ, क्योंकि हमने जान-यूफकर अपनी आँखें बन्द कर 
शण्ज़ीदे। 


) 


ई' कक 


समाज की नयी पोढी 


बज्ञार के असिद्ध साहियकार भरी विमल मित्र ने अपपी 
पुस्तक "साहब बीती सुलाम” मे आजसे सौ सवासौ वर्ष पहले 
के धनी बड्ठाली व्यवसायी युवकों के देनिक जीवन की माँकी 
उपस्थित की हे । 


उस समय का अधिकाश वाणिज्य व्यवसाय मद्धिक, सीछ, 
छाहा और वेसाक आदि बद्बनाली परिवारों में बेटा हुआ था। 
उनसे यहाँ पाट और गल्‍्ले आदि की आढत के सिवाय 
जहाजों पर माल लादने उतारने के ठेरे, फौज को रसद्‌ सप्लाई 
आर बिलायती आफिसो की वेनियनशिप थी। उनके पुत्रो ने 
ज्ञमे-जमाये व्यापार को सम्हाल्ना छोड दिया और अधिकाश 
समय शराब और ऐश्याशी में देने छगे। धीरे धीरे सारा को 
सारा कारवार नष्ट हो गया | 

पूपजो ने सममद्धारी से काम लिया और अधिसाश सम्पति 
को >्योत्तर कर दिया। इसलिए सब बुछ चले जाने पर भी 
परिवार के भूखे रहने की नोयत नहीं आयी । 

उसके वाद्‌ सत्री समाज की बढोतरी हुई ओर विदेशी फर्मों 
की चेनियनशिप के सिवाय दूसरे कई प्रकार के व्यापार उनकी 
कोठियों में होने ठगे । कुछ दिनातक तो उनकी सम्॒द्विमि चार 


रेट१ 
चाँद रगे रहे परन्तु आगे जाकर बद्ी दशा दनफी भी हुई । प्रति 
आुकवार को चुने हुये मुसाहियों को टेक्ट, दर प्रकार की विलास 
सामप्री प साथ लिखुआ या दमलम पे बगीचों मे जाते तथा 
सोमवार की सुप्रद अटसाये हुए सन और थे हुए तन के साथ 
चापस झाते। दिना सम्हाल ये धीरे-धीरे कास्वार विगडने 
छगा। आफिस फे यड साहता द्वारा बार-बार चेतावनी देने 
का भी योई असर नहीं हुआ। आरगिस्कार वेनियनशिप उन 
राजखानी युपका फो मिली जो उननी आफिसों से पुरजा 
चुकान का या हछाली फा काम करते थे। 5न्होंने अपने पुराने 
माल्फिं फे चढाय-उतार को देखा था इसलिए विछसिता से 
अलग रहकर कड़ी मेहनत और ईमानदारी से फाम करने छगे। 
अठतपय उनकी आफिसो का फाम भी वहुत आगे यदा और साथ 
डी समान की प्रतिप्त भी 


झसी या फल है कि आज़ देश का अधिकांश वाणिज्य एव 
अधोग उनवी सन्‍्तानों के दाथम दे। इसने बड़े औद्योगिक 
'झाप्राम्य फे पीछे उस समाज का वहुत ही उच्ज्वछ इतिहास है। 
आजसे सौ सवासी बप पहले ऊब न तो रेर थी और न पानी 
के जद्ान दी। उस समय इनसे पूषण त्रिना कसी सहारे के 
राजस्थाय से बल्लाल और असम की सुदूर यात्रा, अनक 
प्रकार के कष्ट सद्ते हुए चार-पाँच सहोने मे पूरी करते थे और 
छ आढ़ बष की रुम्बी सुसाफिरी फे वाद वापस घर लौटते ये । 

हमे भी बहुतसे ऐसे मद्दापुरपो को देसने-सुनले का सौका 


रे४र 


मिला है जा यहुत ही साधारण स्थिति से ऊपे उठकर चोटी पर 
पहुरे है। 

सवप्रथम तो हमारे ० प्रधानमत्री भी शाम्प्रीजी का दी 
उदाहरण है जो यह पदने में पोई सफोय नहीं परत थे कि फई 
यार एक पैसा नाव फे भाडे फा न होने ये कारण शद्०ें गया के 
उस पाए से बाशी में पढ़ने पे. लिए तेर कर लाना पड़ता था । 
इसी प्रकार इन्टूक पे मेदा--भूतपूय उपभ्रममन्त्री और विशिष्ट 
ससद सदस्य--भी आविदअली भी एक कपड़े की मील में 
साधारण मजदूर थे । 


व्यापारी समाजमे भी ऐसे कई उदाहरण मिल जायंगे। 
प्रसिद्ध चाय उत्पादक भी हनुमानबफ्स कनाई असम में आज से 
६४ वर्ष पूष दर्ज का काम करते थे। उसके बाद उद्दामे एक 
छोटी सी मोदीसाने की दूकान की थी। कुछ वर्षों बाद थोडी 
सी जमीन में चाय को खेती की और मशीना फे अभाव में 
क्डाहिया मे ही चाय गर्म करे सुसाते थे। आज उनके फर्म 
का--कठिन परिश्रम और सन्‍्चे व्यवहार के कारणं--भारत के 
चाय उत्पादका में विशिष्ट स्थान दे। विदेशों से आये हुए चाय 
विशेषज्ञ भी उनने गणेशगाडी चाय बगीचे को देसने जाते दे 
जिसमे प्रति एकड चाय का उत्पादन देश मे सबसे ज्यादा दहे। 


विश्व प्रसिद्ध डीचछ और बिजली की मोटरो के एव इश्चिनों 
के निमाता भी किरलोस्कर भी एक साधारण कारखाने मे मिस्त्री 


सो अबधि,ओं.क फेम मो पफटमरी जे. 


शेएडे 


ये और अनेक मुप्रसिद्ध फपड़े की मीलों के माल्फि स्वर्गीय 
मफनलाल कपडे की फेरी करते थे । 


इन सब उदाहरण से हमारा उद्दे श्य नयी पीढी के युवर्का पे 
यारे में लिखना हू । जिनके पास अपने पितामदो और पिताओ 
का अर्जित क्या हुआ धन, यश और जमा-जमाया कारवार है, 
साथ द्वी विंदृशा ये अच्छे फर्मों से न्‍्यापारिक एप औद्योगिक 
सम्पथ भी। पर सेद की आते अधिफ्रश घनी युवक पाँच 
दशक पहले ये उन बगाली और सत्री समाज की चाल-ढाल 
अपनात्ते जा रहे है जिनके बारे में हम पहले ल्सि चुके है। हाँ 
समय और साधन होनों ही वदल गये हैं. इसलिए ७०-८० वर्ष 
पहले फे मौज शौक ये तोर-तरीको में फर्क ज़रूर आ गया दे। 

मे नई दिल्ली मे विज्ञान भवप ये सामने थे फ्लेट से रहता 
था। इस भवन मे जलसे और चेम्बरा को मीटिंगें होती रहती 
है। वहाँ प्राय ही दसता था कि फलक्तों और बम्बई के 
युवक बहुत वडी-बडी फेसनेबुल मोटरों से साथ मे एक दो 
पजायी सजे-सजआाये युवको को ल्यि हुए ( जो उनऊे फर्मा के 
दिल्ली रिप्रेजेेन्टिव होते है ) उन मीटिंगो या जठसो में शामिल 
होने को आते रहते थे। इनमे से कई जल्सो मे ससद सदस्यों 
को भी बुशाया जाता था इसलिए उन छोग! से चहों मिलना हो 
जाता था। इसफे सिवाय ससठ या राष्ट्रपति भवन देसने के 
पास के लिए या और किसी काम से भी उनसे मिलना दाता 
रहता था। 
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बैसे दिल्ली मे प्राइवेट कारो का किराया ४६-५० रूपया प्रति 
दिन दे परन्तु जिन बडी गाडियों को ये रखते है उनका ।८०-६० 
रुपया किराया है। अशोक होटछ जिसमे ये छोग ठदरते हैं 
उसका भी १००-१२४५ रुपया ग्रतिदिन पड ज्ञाता है। इसके 
सिवाय क्लयो, थियेटरो तथा अनेक प्रकार के आय सर्च अरुग। 
चार-पाँच दिन की दिल्ली ही एक यात्रा मे, हवाई जद्दाज का 
क्रिया तथा अन्य सब सच मिलाकर दो-ढाई हजार तक छग 
जाते हैं। जिन मीटिंगो में ये जाते दे उनमे न तो इनमे से 
अधिकांश को कोई पूछता द्वी है और न इनको वहाँ कुछ सीखने- 
सममने की जिज्ञासा ही होती है। इसके सिवाय अनेक प्रकार 
की दूसरी बातें भी सुनने को मिलती हैं, विनका वणन यहाँ न 
ऋरना ही अच्छा होगा । 

कलकत्ते का एक युवक मिला, जिसके पिताजी सि मेरा 
अच्छा परिचय था। उसी सूट के बारे मे बात ६ु६ तो पता 
चला कि उट के वालो ( (४०८१४ था ) की है और कीमत 
२०२०० ), २३००), रूपया ! क्योंकि आयात पे प्रतियध के कारण 
ऐसा कक्‍पडा भारत मे वहुत कक्‍म्आ पाता है। मेने डिसाय 
लूगाया कि उस समय एक सूट की छागत डेढ़ सो धोती गन्री 
ओर फुरतो के वरायर थी। 

एक दिन एफ युवक मित्र द्वारा लाना ( [2-0८॥८ ) नाम 
फे प्रसिद्ध रेस्तरों मे निमनित हुआ | सत्र मिलारर ८-१० व्यक्ति 
ड्ोंगे, दिनमे दो-सीन उसके विदेशी व्यापारी मित्र भी थे। यह 
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जानते हुए भी कि ऐसी जगह मे खाने पीने की चीजों के बारे में 
पूछना सभ्यता से परे माना जाता दै, फिर भी सन नहीं मानता 
और आमिप तिरामिप के बारे मे पूछ लेता हैं। सूप के 
बारे में पूछा तो पता चछा कि समुद्र के बीच मे किसी टापू की 
चिडिया के घोसले का दे , जो इस रेस्तराँ की विशेष तयारी 
मानी जाती है । यह घासलछा आमिप ह॑ या निरामिप फिर से 
चूछना दीऊ नहीं समझा और सूप्र नहीं लिया । खाने-पीने पर 
सारा सर्च करीय पाँच-सौ रूपया हुआ जिसमे आधा तो केवल 
विडियो के घोंसले के सूप का ही था। मन में अपने को भी 


दोपी अमुभव करने लगा कि मेरे ऊपर भी तो पचास रुपये का 
खर्च आ गया । 


इस बाइस सौ रूपये की उठ के बालों की सूट पहनने 
चाछो तथा ४६० ) रपये के चिडियो के घोंसले का सूप पीन वाले 
युवकों से यह कहने का मन होता दे कि उनकी सही कीमत तो 
उसी हालत मे आँकी जा सकती दे जप कि वे अपने पूर्वजों की 


सरहद या आजकल के दूसरे गरीब युवका की तरह अनभानी 
जगह में जाफर कितना कमा पायेंगे। 


झुक इसी समाज का एक युवक कुछ दिनो पहले क्लफत्ते 
की बेंटिक स्ट्रीट में मिछा। नोकरी छूटने के बाढ तीन सो मपयो 
की पुँजी से पुराने लोद्दे के ठुकड सियालद॒ह, विधान सरणी या 


उन्टाली से ठेले पर लादकर ५-६ मील प्रतिदिन पेदुक चलकर 
२२ 
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हावटठा ये कसी कारखाने मे ले जाता दे। वहाँ उनसे मोटरो 
के चफाफे ठकन बनवा कर दूसरे कारसाने मे फालिश करवा 
कर यों की दूफाना मे बिक्री करता दै। इस कडी मेहनत से 
उसे २५०)-३००) रुपया मासिक मिल जाते है। जिनमे से एक 
सौ रुपया यहाँ रहने और साने-सच फे बाल देकर डेढड-दौ 
सी अपने गाँव भेज दूता है, जहाँ रसकी स्त्री, माँ और तीन 
बच्चे दे । 

भारतीय जीवनका आदर्श सेक्‍्डो हजारों वर्षोंसे भ्रम, 
सयम और सतोष का रहा है। साथ द्वी व्यक्ति-स्वातन्य के 
लिए भी हमे धहुत प्रकार फे बलिदान करने पड है। इसलिए 
हमारी सस्टति और समाज के लिए साम्यवाद किसी भी 
प्रकार वाछ्ननीय नहीं हे, परन्तु हमारी आज की खिति मी 
प्यादा दिन नहीं रह पायेगी। व््योकि एक ओर तो नाना- 
प्रकार पे उ्यसनों मे पानी की तरह धन बद्दाया जाता दे और 
दूसरी तरफ देश के करोडो बच्चे तथा बुड्ढो को भूखे पेट और 
नगे तन रहना पडता हे 

विपमता सारे ससार मे ही दे, परन्तु जर वह सीमा को 
टाँघ जाती है. तो फिर या तो रूस और चीन की तरह साम्य- 
बाद आता दै या अन्य अरत देशो ओर पाकिस्तान की तरदू 
फौजी तानाशाही ! 


श् 


समय बदला पर हम नहीं 


आज बम्वई और क्लफत्ते भे आम-चचा दे कि (उद्योग- 
व्यापार मन्दा हे । जमीनो झोर सकानो की कीमतें घट रही 
है--चीज़ो की विकी कम €, आदि आएदि । 


अकाल भें अधिऊ मार्सा की कद्दावत करे अनुसार इस 
भन्‍ती के साथ साथ राजखान के कुछ हिस्सो मे भयकर अकाल 
भी पड गया, जिससे हजारो पशु भूख और प्यास से मर 
जायेंगे। भोजन की कमी के कारण मनुष्यो और बच्चों का 
शरीर घटकर ककाल सद्श्य रह ज्ञायया । 

विभिन्न सेवा-सस्थाओंने वद्दाँ राहत का फार्य शुरू किया दे 
और इसके लिए धनी-बर्ग थोडा वहुत दान भी दे देते है । परन्तु 
खेद है कि आज भी उनकी अपनी मोज-शौक के स्चे मे किसी 
भ्रमार की कमी तो आयी ही नद्वीं-छुछ न-झुछ वढोतरी ही हुई 
है। अगर गॉव और पडोस फे छोग पानी के विना मर रहे 
हो तो तेरने के लिए पत्नी के लाछझाव को छोण किसी भी हालत 
मे नहीं रहने देंगे। हाँ, सन्‌ १६४३ में कछकत्ते की सडको पर 
लाखों व्यक्ति भूस से मर गये थे--जव कि सामने की दूकानों 
पर सेक्‍्डों मन मिठाई सजी रहती थी, परन्तु आज १६६६ ऐ-- 
मे कि १६४७३। 
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मेरे एक मित्र जो प्रसिद्ध पत्र सचाठक के सिवाय सन 
अफार के साधन सम्पन्न है--पिछले दिनो सपत्नीज दिल्ली आये। 
चे एक मित्र के पलेद में ठहरे थे। सन तरह की सुविधाएं और 
आराम उनके लिए घहाँ उपछाप णे। उसी समय फडरशन की 
मीटिंग थी, जिसमे सम्मिलित होने के लिए कल्फते और 
यम्पई से वहुत से व्यक्ति आये थे। जिनमे कुछ तो सतम्य थे, 
अधिकाश तमाशनीन | वे भी अगर चाहते तो उनको भी टिल्ली 
मे इस तरहका आतिथ्य मिल जाता बर्ययोंकि उनके बहुत से 
सम्पधी ओर परिचित मिश्र वहाँ रहते है और उन दिनो तो 
ससद का अधिवेशन भी चाह्यू था। 

परतु उन सवको तो ओवेराय इन्टरनेशनल में ही ठहरना 
था, जो इस समय भारत में सबसे मंहगा होटल हे और जहाँ 
केवल चाय का चा्जे लगता दै-डेढ सपया प्रति कप टिप 
अलग ! यह भी सुना गया कि वहाँ जगह की माँग इतनी 
थी कि रिजवेशन फे छिए सिफारिश करनी पडती थी । 

मैंने अपने मित्र से कद्दा कि जब साधारण स्थिति वे' नवयु 
बक भी ओवेराय या अशोफ द्वोटल में ठदरते है, तो आप लोग 
वहाँ क्‍यों नहीं ठहरे ? सयसे एक जगह ही मिलना-ज्ुछना 
हो ज्ञाता और इन सब्र होटलां में ठहरने से बडप्पन्त की शान _ 
मीहे। 
उनका जवाब था कि मिलना-जुलना तो कछकत्ते मे साये 
जनिक उत्सवो या विवाह शादियों मे इन छोगो से होता ही 
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रहता ६ और जहाँ तक वडप्पन और शान का सवाल है--बह 
फिजूल सर्ची और दिखावे मे नहीं दे। हाँ, इसमें एक प्रकार 
से स्वय की द्वीन भावना ( धादिणाए (०गाएं८४) की पूर्ति 
जरूर हो झाती ढ। मेरे यहाँ से ही उन्होते दो तीन भारत- 
प्रसिद्ध व्यक्तियोंको फोन करके मिलने का समय निश्चित्त 
किया। मुझे अपने प्रश्न का उत्तर स्वय मिल गया, क्‍योंकि 
उन बडी प्रढी मोटरो और आलोशान होटछो में ठहरने बालों 
को तो सचियो और उप सचिवो से मिलने के लिए भी दो-चार 
दिन पहले समय केना पडता है। कारण स्पष्ट ई--घालव मे 
आज घन और दिसावे का मापदण्ट ही घट रहा 6। इसका 
प्रटक्ष प्रमाण ह कि एक गरीब नाईके पुत्र शी कपूरी ठाकुर 
का बिद्दार जैसे बडे आन्त का उप सुस्यमन्त्री और कई साधारण 
सावजनिक कार्यकत्ताओंका वच्ञाल प्रान्तमे सनन्‍त्री चन जाना | 


इस सन्दर्भ मे झुमे मेरे दो समि्रों की याद आ जाती है + 
प्रथम इस समय केनिनेट मिनिस्टर के सिवाय देश के बढे नेता 
है। सात पर्ष पहले वे केवछ सदस्य थे परन्तु उस समय भी 
ससद मे उनकी धाक थी। उन्होंने मुझे एक दिन भोजन करा 
निमन्त्रण दिया परन्तु घस्मे शायद कहना भूछ गये। जब आठ 
बजे रात मे पहुचा तो वे कुछ सकपका गये परन्तु उसी समय 
बात को सभाल कर थोले--आपके यहाँ का खाना तो कई वार 
खा चुका हूँ सोचा आज अपना साना जो हम निद्य अति साते 
द--आपको सिलाऊँ। काँसे की थालियाँमे बिनाघी की “४ 
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राटियाँ, दाल और तेल फी एक सब्षी थी-जा पासाय में 
स्पाग्ष्टि लगी) इंसरर फाने लगे, में पह्टे से कर टेता तो 
आपमये लिए शायद घी मेंगाया जाता। सर, आपको भारत 
पे औसत आदमी या गर्गना खाने फा अचसर तो मिला। 
सोचने टगा इतना बड़ा पराम, पिद्वता और सम्मा फी मी कमी 
नहीं, पर तु रटन-सहन इतना सादा 

बिया पूछे उनके छड़पे पा एफ फार्म में ३५०) २० माहवार 
यी नोपरी दिला दी। उ्ें पता घडा सो वापस घुछा लिया, 
योले--यह छड्या दुभाग्य से यहुत पटू-टिस्प नह पाय | इस 
लिए मेरे नाम से नहीं, यल्कि इसकी योग्यता से उचित वेतन 
मिले--वदी याचिद ऐ । 


द्वितीय मित्र यद्यपि मन्त्री ता नहीं है परतु सम्मान, विद्धतता 
और सूम-बूक में यधुत से मन्नियों से यड़े दें ॥ कई बार बडे 
से घड़े पद और काम सम्भालने ये छिए फद्दां गया, परतु 
नम्रता-पूवक वराबर टाल दवे रद्दे । हु दूसरे योग्य मित्रो को 
जरूर बेसे कसा पर छएगा दते है। में एक दिन सुबह उनके 
यदाँ बैठा या | अधान सात्री के सचिव का फोन आया कि एक 
चहुत जरूरी काम से प्रधान मनन्‍्त्री आपसे अभी मिलना चाइती 
हैं। उन्दाने हा किम ६ यजेसे पहले नहीं आ सकूगा। योदी 
देर वाद ही फिर फोन आया कि आप नौ बजे आ जायें । 

सुके भी अधान मन्‍्त्री के यहाँ से बहुत कम-परसु दूसरे 
मज्ियों के यहाँ से फोन आते रहते है । में अन्य प्रोप्रार्मों मे 
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इद्ोयदल करके भी वहाँ जाना जरूरी सममता हूँ और इसमे 
अपनी बडाई और प्रभाव की वृद्धि समसते हुए दूसरे मित्रो को 
भी कह देता हूँ कि फर्ताँ सन्‍्त्री में बुछाया था--इस तरह की 
चातें हुई आदि । शाम को मेने उनसे प्रधान भन्‍मी की भट के 
चारे मे पूछा तो बोले अमुक काम की सलाह के लिए बुछाया 
था और मी बातें करना चाहती थीं, परन्तु एक केविनेट मितिस्टर 
आऔर एक असिद्ध उद्योग पति नी वजे से विजिरटिंग रूम में पे 
थे। शायद उनफो नौ और साढे नो बजे का समय दिया हूआ 
था। प्रधान सन्त्री ने अपने सचिव से कहा ऊि मुझे इनस वातें 
करने में समय छूगेगा तुम उन्हे दूसरा समय दे दो। मेरे मित 
ने नम्रता पूवक उनको कट्दा कि गछती भेरी थी कि दूसरो का 
दिया हुआ समय ले लिया, में क्ठछ फिर मिल छोगा आप उनको 
चुला लें। प्रधान मन्त्री जय उहे पार तक पहुँचाने के लिये 
आयी तो उन दोना ने देस लिया ) टो-तीन टिन बाद उद्योग- 
पति ऊे यहाँ से मेरे पास फोन आया कि फछाँ व्यक्तिस तुम्हारी 
मित्लला है। में उनको एक लिन भोजन के लिए बुलाना चाहना 
हूँ। अगर बे मजूर करें तो उन्हें फोन कर दूँ । मेंने मित्र से 
कहा तो उन्होने हँंसकर कहा कि बसे उनसे मेरी जान पहचान 
'वो है परन्तु में इन दिनो कुछ व्यस्त हैँ इसलिए फिर कभी चलेंगे। 

यह सब लिखने का त्तापय अपने धनी युवकों को यह बत- 


रूाना दे कि शान शौकत और दिसावे सात से ही प्रभाव बढता 
डै--यह धारणा नितान्त अ्रमपूण है। 
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इमारे भारत भे तो ऊँचे विचार और सादे जीयन का 
सहत्व बराबर रहा है और आज भी है। आज देश की दशा 
खराब दै--सास करके वद्भनाल तो एक प्रकार से ज्वालामुखी के 
मुँह पर दै, जहाँ कसी समय भी भूकम्प आ सकता दे परन्ठु 
खेद है कि वे यह नहीं छक्ष्य करते कि पजी भी अम की तरद 
उत्पादन का एक अन्न सात्र 6। अतएव मेहनतकश जय उनके 
आर अपने बीच सुस्त साधन का विराट अन्तर पाता है तो उसमे 
विद्वेप और विद्रोह की आग धधक उठती दे। चदले हुए समय 
का यह सुरपष्ट सकेत दे स्न्तु विडम्बना यही दे कि “समय 
बदला पर हम नहीं” बदले । 

कक 


ये पिदेशी पुतले 


हमने मास्को के क्र मीन मे देखा था कि जारो के संमया 
के जो भी चिह थे उहें बिना यह परवाह किये कि इनका कितना 
ऐतिहासिक महत्व है, पूरी तरह से मिटा दिया गया है । 

यही यात दूसरे स्वतत्र देशो में देसी और सुनी गयी दे । 
ब्रिटिश फोजो को हटाने वे बाद अमरीका के प्रथम प्रेसिडेन्ट: 
जार्ज वाशिंगटन ने पहछा काम यह किया था कि अग्नेजो द्वारा 
छोडे हुए स्मारक को समाप्त कर दिया । उनकी मान्यता थी कि 
दुश्मन के इस प्रकार के चिह्माँ से देशके बच्चो के मन मे हीन- 
भावना पैदा होती दे, वे अपने को दूसरो से छोटा सममने 
छगते है । 

फ्रास की राज्यक्रान्ति के समय सम्राज्ञी मेरी अन्तोनिता 
ने विद्रोटियो को कहा था कि “मेरे निरीह बच्चो की जाय बरुश 
दो, भल्ता इन समका क्‍या कसूर दे?” परन्तु जनता ये सन 
दल्तीलें सुनने को तेयार नहीं थी, उनका कहना था कि दुश्मनो 
के जिदे या मुर्दे कसी भ्रकार के चिहो को हमे नहीं रपना ६ । 

इसारे'्मारत मे सदा से द्वी दया, क्षमा और सहिष्णुता को 
अधानता दी गयी है । हमारे धर्म ग्रथो मे भी कहा गया है कि 
बदले की भावना से घुणा उत्पन होती दे शो किसी हाल्त मे भी: 
वाछुनीय नहीं द। परन्ठु इसका यह अथ भी नहीं है कि लिन: 
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हुँ। जिस स्थान से इस प्रान्त का शासन सचालन होता दे 
उस जगह का नाम डलहौज़ी स्त्वायर €। 

मुझे पता नहीं है कि ऊएलियाँवाले वाग फे हत्याकाण्ड के 
सुत्रधार डायर फे नाम पर भी कोई स्मारक देश मे ह॑ या नहीं? 
परन्तु उस समय के वाइसराय और पजाव के यवनर के नाम 
से तो जरूर कुछ यादगार होगी ही । 

यद्यपि स्वर्गीय डा० छाद्दिया ने इस सन्दर्भ में बहुत उ् 
कहा और छिसा था। परन्तु सेद की वात है कि सिवाय कुछ 

नखडको के नाम बदछ देने के अतक किसी प्रकार के सपूहिक 
अयक्न इसके छिये नहीं किये गये । 

इतने वर्षों के बाद भी भारत में विदेशी पुतले खड़े हुए 
हमारी सस्कृति, सभ्यता और ऐतिहासिक तथ्यों को भूठा सानित 
कर रहे है। इनमे से कुछ ता एसे व्यक्तिया के है, जिन्होंने 
घिनोने तरीकों से मगहठो और सिक्‍खो की देश-भक्त फौजो को 
उचछा था । 

छार्द मकाले ले कहा था कि भारतीयों के रण के सिवाय 
'उनकी भाषा और वेष अगर अग्नेजी कर सकेंगे तो, हमे भारत 
में अपने आप सफलता मिल जायगी। 

५० वर्षों से अग्रेंजी शासन ममाप्त हो गया, परन्तु मकाले 
का लुस्खा आज भी अपना काम कर रहा हे ) स्व॒तन्त्र भारत के 
सेना अपने बच्चो को अग्रेजी लिवास भे मिशनरी स्कूलों मे 
जैजने में अपनी इजत और सान वडाई सममले है । कहते है-- 
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इनमे से कश्यो के दाखिले के लिए १० १२ वर्षों तक राह देखनी 
पडती द्‌। 

उन सब स्कूलों में अभी तक विसेन्ट स्मिथ ओर मास 
डन के भारतीय इतिहास पढाये जाते है, जिनमे माँसी की 
रानी को कुचक्रो , ताँया टोपे को बागी और पह्ादुर शाह 
जफर को सनकी बताया गया इ--पसताथ ही क्लाइव, द्वेत्टिग्स 
और डलहोजी को वीर, चरिप्रवान और उतार कहा गया है। 
इस प्रकारके ऐतिहासिक प्रस्थो को पढ़कर हमारे भावी नाग 
रिका के मन मे ज़िस प्रकार के उद्गार उत्पन्न होगे, उसमे 
शायद दो राय नहीं होगी । 

वेसे हर जलसे मे हम वदेमातरम और जन-मन-गर्ण 
अधिनायक का गान करते है । परल्‍्तु हमे साघना है कि क्या 
बासतव मे ही हम इसके अधिकारी दे ? क्‍्याकि विन वीरा 
ने मातभूमि की स्व॒तस्त्रता के लिए अपना आत्मोत्सर्ग क्या 
है, स्मारक तो उन शद्दीदो के होने चाहिए, परतु आज शायद 
दी कहा भगत सिंह, सुसदेव खुद्दीराम और चन्द्रशेसर आजाद 
के स्टेच्यू देश ये विशिष्ट स्थाना में नचर आयेंगे । 

खेट की बात दे कि इस समय तक भी हमारी इस स्वत 
न्वरवा की भूमि पर ये सन विदशी पुतले सिर उठाये गय से हमे 
दिक्ारत की नत्रस दंस रहे है और हमारे स्वाभिमान ये 


चुनौती द्‌ रद्द है । 
कट 


अंग्रेज गये पर अग्रेजियत नहीं 


मुझे अपने लेखो फे थारे मे कुछ मित्र सलाह देते है कि ज्न्हेँ 
-अप्रेली पत्रों मे भी भेजा करूँ । में स्वय भी कभी कभी इस 
बारे मे सोचता ह--परन्तु मेरे अधिकाश लेख एक प्रकार से 
हिन्दी भाषियोंदे और एक विशेष वर्ग फे छोगो के उपयुक्त ही 
होते है। जहा तक आर्थिरु विपय के लेसो का प्रश्न दे उहें 
अप्रेली पत्रो में देने से शायद ज्यादा पाठकों को पढ़ने का 
मौका मिले--परन्तु वे सन मुभेः दूसरे कसी व्यक्ति से अमुवाद 
कराकर भेजने पडते है। उनमे कभी कभी मेरे विचारों को 
पूरा अतिनिधित्व नहीं मिल पाता। इनमे से कई लेसा का 
गुजराती और मराठी पत्रो ने अलुवाद किया भीहे। 
मैंने यह भी अनुभव किया दे कि उचर भारत में हिन्दी 
समाचार पत्रों के पाठक, अप्रेल्ली पत्रों से कहीं अधिक है। एक 
समाचार-पत को सारे दिन मे औसत ५-६ व्यक्ति पढ लेते हैं, 
जब कि अप्रेजी के पत्र खरीदते तो यहुत से छोग है परन्तु उनमे 
से अधिकाश शेयरों और पोरे-पाट के भाष देसकर ही सतोष 
कर लेते है। उनमे से ज्यादातर को दूसरे समाचारो को सम 
माने के लिए हिन्दी समाचार पत्र पढना जरूरी हो जाता हे। 


खेद तो इस बात का है कि हिन्दी के द्ििमायती, बात तो ज्यादा 
करते है, परन्तु व्यवद्दार में कम छाते हैं। आज भी बेंगला 


और अन्य दक्षिणी भापाओं के कई समाचार पत्र डेड-दो छारप 
जिक्‍ते है । 


३४८ 

मुझे. कई बार विदेशों से जाने का मौका मिला है। जापान, 
दवालेण्ड, स्वीडेन, फ्रास या इटली--कहीं भी यह देसने मे नहीं 
आया कि अपनी भापा की जगह किसी दूसरे देश की भाषा का 
प्रयोग होता हो । न्यूयार्क की एक बहुत बडी पुस्तकों की दुकान 
में गया। भारत के बारे मे कुछ कितायें देखीं। जय हिन्दी 
पुस्तकों के वारेमे पूछा तो कह्दा गया कि हिन्दुलानी तो अप्रेजी 
पुस्तकें ही खरीदतें है, इसलिए हिन्दी की तो कोई फिताब हमारे 
यहाँ नहीं दै। मेंने देखा कि उनके यहाँ दूसरी भाषाआ की 
बहुत सी पुस्तकें थीं। 

छार्ड मेफाले ने भारत से अवकाश लेते समय अपने अग्रेज 
आफिसरों को गुप्त हिदायत दी थी कि भारतीयों पे हिल और 
दिमाग इस अकार ये! बना दा कि वे अपनी सस्ट्धति और 
भाषा को भूलरर निदेन की सस्कृति और भाषा ग्रहण फर लें। 
इससे हमारे उद्देश्य की पूरि अपने-आप दवा जायगी | 

संयोग से हमे स्पतयता तो मिल गयी--परन्तु बाइस वर्षा 
के रम्पे समय के बावजूद मेकाले फे सुस्त का श्रमाव अभी तक 
ज्या का हा फायम है शॉयट कुछ बडा ही टै। आम-भनता 
की तो बात ही क्‍या, भारतीय ससद में मी अधियाश सदस्य 
अधफ्चरी अप्रेजी बोलने मे ज्यादा शान सममते द जय रि वे 
अच्छी द्विन्दी बोल सकते हैं। इसरो टम दीन भावना कद सझते 
है। बैसे सप्रभी गद्गाशरण, प्रशाशवीर शास्त्री, अटछबिद्दारी 
बाचपेयी, सधघु लिमये आदि चाटी फे सदस्य सदा हिन्दी में 


र्श्६ 


बोलते है और उसको सब मापाओंके समाचार-पत्नो से वराबर 
सहयोग मिलता हे । 

भाषा के सिवाय सान-पान और पहनावे में भी इन वर्षों 
में विदेशी प्रभाव वढा 6 । खास करक पजाबी और मारवाडी 


समाज्ञ मे। सुना जाता ह॑ ऊि इन दिना क्लफ्त्ते के पाक म्ट्रीट 
के आस-पास पचीसा रेस्‍्तराँ और नाइट-क्छब सुर गये है, जहाँ 
एक बार के खाने पीने का चाज छगता दे ३५-०० रपये ! इसमे 
खाने के समय क नाच-गाने का चाज़ भी शामिल द। जान- 
कार छोग कहते है फ्रि इनफें प्राहको में ७५ प्रतिशत से ज्यादा 
पंजाबी और राजस्थानी युवक युवतियाँ ही रहती है। 

दिल्ली मे एक बगाली सन्त्री के पुत्र के विवाह में गया था। 
चहाँ देखा कि जितने भी वयालली मेहमान थे, वे सब घाती-कु्ले 
ओर चादर में ये। इनमे ५-७ तो सुप्रीम कोर्ट वे लञ्ञ या 
एडबोकेट थे, परन्तु वे घर ज्ञारर पोशाक बदछ कर आये थे। 
इस बार करफत्ते के कई राजथ्ानी समाज के व्धिहो में जाने 
का मौका मिला । वहाँ देखा कि दो-चार व्यक्ति ही धोती कुर्ते 
वाले थे--ब्राकी सन कोट, पतछल और टाई मे ये। यही नहीं 
आजकल तो मुटनी ( श्मशान यात्रा ) में भी कोट पंण्ट और 
टाई रगाये हुए व्यक्ति दियाई दते है । 

सुविधा के लिए अगर कोट-पेण्ट पहनें या अम्ेजी मे चात 
करें तो कोई एतराज की वात नहीं दे, परन्तु भारतीय वेश भूषा 
या भाषा को मागलिक और सामाजिक कामों मे भी दिलाजलि 
दे दी जाय--यह कहाँ तक न्‍्यायसगत होगा ९ 


जेम० 
अभी था. दिना पहले की ही बात ह--एक भारत प्रसिद्ध 
व्यक्ति पे पास यठा हुआ था। उनये सचिव ने एक साधारण से 
कागण पर हिस्ती में लिया हुआ एफ नाम दिया। ये रयय जारऊर 
उनका लिया लाये। चार पाए दिनां की यही हुई लादी, खादी 
की ऊंची धाती, द्वाथ से धाये हुये कुत्ता टापी में एफ वयागरद्ध 
दुबले-पतए से जजन थे। यद्दुत द्वी मश्षेप भें दाने गुतरात 
और राजसान ये अवाल प यारे भे खुद याते की । एसा लगा 
फिक्पड़ा की तरह वे यात चीत में भी मितज्ययी ह। नाम 
पूलने की जिम्ासा स्थाभाविर द्वी थी। वे ये-गुतरात के 
प्रसिद्ध सत रविशकर मद्दाराज । येसे उनकी जीवनी और भाव- 
प्रसद्न पढा हुआ था रि किस प्रकार उन्होंन दरा फे उपेक्षित और 
अछूत जातिया पे लिए अपना जीवन अर्पित कर दिया। पिद्दार 
के पिछले अकाल में छात्रा भूसा नगा पे लिए अन्न वस्त्र की 
व्यवस्था की--यह व।त स्वंबिटित दे । 
मे इस ठेढ देद्दाती व्यक्ति की, छन साहबी ठाठ बाद वाले 
छोगा से!तुलना कर रद्दा था, जा अपनी फराठेदार अग्रेज़ी के 
आध्यम से उनके निन्षी सचिव से मिलने का समय लेने की 
प्रार्थना कर रद्दे थे। उपर्युक्त घटना टिसने का उद्देश्य यह दे 
मनुष्य में अगर चारित्रिक वल हो तो उसे साधारण बेप भूपा 
मे भी सम्मान मिल सकता दै। इसमे अप्रेज़ी .भम्वॉयोवेश- 


अपा का प्रयोग जरूरी नहीं दे 


